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От редактора

Приветствую, уважаемые читатели!
Вот и вышел номер 48 нашего журнала… Тема

на этот раз свободная, статей не так чтобы много,
но, в принципе, достаточно.

Итак, в номере: большая интересная статья
Bs0Dd о микрокалькуляторе МК‐85, интервью с
разработчиками из FRIENDS Software, ещё одно ин‐
тервью – с владельцем бесплатного хостинга для
сайтов Web 1.0, обзоры софта от Андрея Шаронова,
игр – от Hippiman, ну и многое другое.

У меня, как всегда, было много планов, которым
не суждено было сбыться, но одну статью в «Про‐
граммирование» (про работу с XMS‐памятью) я всё‐
таки написал.

Надеюсь, что‐то из материалов номера вас за‐
интересует. Приятного чтения.

Да, просьба авторам – если можно, пришлите
статьи для следующего (49‐го) номера как можно
раньше – Новый год близко, времени остаётся не
так много, а этот номер очень бы хотелось доде‐
лать до конца года…

Как всегда, если у вас есть предложения, поже‐
лания, статьи, творчество на downgrade‐тематику –
присылайте мне на e‐mail uav16060 [забыл, как на‐
зывается этот значок] mail.ru

uav1606

Номера у этих двух разнятся на два, а вот кое‐что отличается аж на 8.

Назовите тот, у которого номер меньше
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Chaos Constructions 2024
24 и 25 августа 2024 года в Санкт‐Петер‐

бурге прошёл очередной фестиваль Chaos
Constructions. В его рамках как всегда действо‐
вала выставка ретрокомпьютеров, проходили
конкурсы по демосцене, читались семинары и
пр.

В качестве примера можно привести семи‐
нар «DekatronPC – собираем самый маленький
в мире ламповый компьютер» от Артёма Каш‐
канова:

https://vk.com/video‐225689_456239149
Официальный сайт фестиваля (где вы мо‐

жете ознакомиться в том числе и с конкурсны‐
ми работами):

https://chaosconstructions.ru/

20 лет Rutracker
18 сентября исполнилось 20 лет само‐

му популярному в Рунете торрент‐трекеру
Rutracker.org (ранее Torrents.ru).

Если рассматривать «Рутрекер» с точки
зрения downgrade, то стоит отметить, что на
нём можно найти огромное количество старых
игр и прочих программ, а также журналов и
книг на компьютерную тематику.

А ещё Rutracker до сих пор использует до‐
статочно старый движок, хорошо работающий
в устаревших браузерах – большое спасибо
разработчикам за это!

Ну а посмотреть, как выглядел torrents.ru в
2004 году, можно на Web Archive.

Умер Алекс Янг
22 августа скончался Алекс Янг, больше

всего известный своей шуткой про защиту от из‐
лучения мониторов с помощью кактусов. Напи‐
санная им с друзьями в 80‐е годы статья‐
розыгрыш была, предположительно, опублико‐
вана в журнале «Работница», после чего миф о
защитных свойствах кактусов распространился
по всему Союзу.

Также Алексей (настоящее его имя – Янкин
Алексей Витальевич) был заядлым фидошни‐
ком (Alex Young 2:5020/26), а также автором
многих шуток, пародий и розыгрышей.

Подробнее об Алексе Янге можно почи‐
тать тут:

https://lleo.me/dnevnik/2024/08/23

40 лет Elite
20 сентября 1984 года английская компания

Acornsoft выпустила легендарный космический

https://vk.com/video-225689_456239149
https://chaosconstructions.ru/
https://web.archive.org/web/20041021044626/http://torrents.ru:6969/
https://lleo.me/dnevnik/2024/08/23
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симулятор Elite. Первая версия предназнача‐
лась для компьютеров BBC Micro. Игра имела
«каркасную» 3D‐графику, открытый мир и вклю‐
чала элементы экономической стратегии. В
комплект с Elite входила новелла «Тёмное коле‐
со» Роберта Холдстока, проясняющая сюжет иг‐
ры.

Elite была быстро портирована на множе‐
ство других платформ – ZX Spectrum, Com‐
modore 64, Apple II, PC и др.

Всего вышло 3 продолжения игры:
Frontier: Elite 2 (1993), Frontier: First Encounters
(1995), а также относительно недавнее Elite:
Dangerous (2014).

Elite во многом определила каноны жанра
и многие более поздние космические симуля‐
торы в той или иной степени ею вдохновля‐
лись.

Старые Windows спасли авиакомпанию
19 июля 2024 года произошёл масштаб‐

ный сбой, затронувший почти 10 миллионов
компьютеров по всему миру. Он был связан с
дефектным обновлением ПО CrowdStrike и вы‐
зывал полную неработоспособность компьюте‐
ров. Сбой затронул также и многие авиакомпа‐
нии. Однако он не коснулся Southwest Airlines –
четвёртой по величине авиакомпании в США.
Вероятно, это было связано в том числе и с
тем, что в Southwest Airlines до сих пор исполь‐
зуется старое ПО для Windows 9x. Ну и, конеч‐
но, главная причина – компания просто не ис‐
пользовала софт от CrowdStrike.

Иронично, что за пару лет до этого компа‐
нию обвиняли как раз в нежелании обновлять
своё устаревшее программное обеспечение…

Bethesda выпустила улучшенные издания
Doom I и II

8 августа 2024 года компания выпустила
переиздание легендарных игр Doom и Doom II.
Сборник (помимо самих игр) включает новый
многопользовательский режим, новые уровни
(Sigil Джона Ромеро и Legacy of Rust), браузер
модов, поддержку современных разрешений и
т. д.

Обновление доступно бесплатно для вла‐
дельцев оригинальных версий.

К сожалению, системные требования у
переиздания соответствующие – Intel Core i5,
8 ГБ RAM и так далее...

Winamp стал open source
24 сентября 2024 года исходный код попу‐

лярного в начале 2000‐х плеера был опублико‐
ван на GitHub под лицензией Winamp Collab‐
orative License:

https://github.com/WinampDesktop/winamp
В связи с этим было бы интересно взгля‐

нуть на порты современных версий Winamp на
различные старые ОС, к примеру на Windows
9x или хотя бы XP.

Подборку составил uav1606
Присылал новости Вячеслав Рытиков (eu6pc)

1) Уже после выхода номера выяснилось, что репозиторий был удалён по неизвестной причине.
Бэкапы доступны здесь и здесь – прим. ред.

1

https://github.com/WinampDesktop/winamp
https://archive.softwareheritage.org/browse/origin/directory/?origin_url=https://github.com/WinampDesktop/winamp
https://web.archive.org/web/20240924143858if_/https://codeload.github.com/WinampDesktop/winamp/zip/refs/heads/community
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ДДРРУУЖЖЕЕССТТВВЕЕННННЫЫЕЕ ППРРООГГРРААММММЫЫ ООТТ

FFRRIIEENNDDSS SSOOFFTTWWAARREE

Вашему вниманию предлагается интер­

вью с Андреем Заболотным (zap) и Валерием

Бостаном (Valeriox) – программистами из

молдавского объединения FRIENDS Software,

участвовавшими в разработке DOS Navigator,

Virtual Sound Blaster, SoundWave Pro, различных

игр (PUT UP, Pairs и др.) и множества других

программ.

Данное интервью брал у них Tigoro при­

близительно в 2014 году, но опубликовать его

в журнале получилось только сейчас. Также

он предоставил дополнительные материа­

лы – иллюстрации, программы и так далее,

за что ему огромное спасибо!

uav1606

Tigoro: Каким был ваш самый первый

компьютер? Вы были «единоличным» хозяи‐

ном машины, или всё начиналось в классе

ПЭВМ (при школе или Доме культуры)? В чём

заключался у вас основной интерес к компью‐

теру? Почему заинтересовались програм‐

мированием? Какой первой программой обо‐

снованно гордились? Существуют ли релизы

от FRIENDS software, вышедшие до 1992 года?

Валерий Бостан: Первый компьютер, кото‐

рый я «потрогал руками», наверное, был из

серии огромных ЕС. Но первыми, за которы‐

ми получилось начать программировать, были

школьные MSX. Каким‐то образом психологиче‐

ское влияние компьютера оказалось тотально

доминирующим, и я сразу позабыл о своих био‐

логических увлечениях. Программированием я

увлёкся и занялся по приобретению МК‐61 –

программируемого калькулятора, для которого

я писал первые игры прямо на уроках в школе,

на что учителя некоторых предметов сильно

возмущались: «Что такого я могу столько счи‐

тать на уроках истории или литературы?» Когда

получалось получить доступ к MSX, я тоже пи‐

сал небольшие игры, одна из них была «Летаю‐

щий танк», что‐то вроде платформера‐шутера.

Андрей Заболотный: Есте‐

ственно, до 1992 года были ре‐

лизы программ для MSX, кото‐

рые, в силу отсутствия среды об‐

мена программами, так и оста‐

лись в узком кругу моих друзей и

знакомых. Поначалу работал в

компьютерном классе кишинёвского Дворца

пионеров, потом этого стало не хватать, начал

напрашиваться к знакомым в разные школы,

где также имелись компьютерные классы на ба‐

зе MSX2.

Из того, что я помню — была игра Staircase

(примитивный клон Lode Runner'а), редактор

спрайтов SprEdit (с названием могу ошибиться).

С 1989 года я стал программировать для

IBM PC, в 1991‐м году вышла моя первая

серьёзная программа — эмулятор ZX Spectrum.

Скорость исполнения программ для Z80 полу‐

чилась чумовая — на 16‐мегагерцовой IBM AT,

помню, эмулятор последней версии выдавал

где‐то половину скорости 4‐мегагерцового Z80.

Была программа для загрузки программ с маг‐

нитофона, отладчик с интерфейсом а‐ля Turbo

Debugger (в котором мы ломали защиту от ко‐

пирования некоторых «слишком умных» игр :‐).

Нашёл её у себя в закромах, если кому‐то ин‐

тересно, положил её в каталог Sinclair 1.

Принимали ли вы участие в демосцене?

Насколько технически совершенны (для того

времени) ваши демоработы тех лет? Интере‐

суетесь ли вы современной демосценой?

Валерий: Демосцену мы больше «смотре‐

ли», чем участвовали. Была пара хитовых лет,

1) Упомянутые в интервью программы (а также некоторые дополнительные материалы) можно найти здесь (7,8 МБ):
http://dgmag.in/N48/addition.zip – прим. ред.

http://dgmag.in/N48/addition.zip
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когда были интересные демки. С тех пор я пы‐

тался несколько раз просматривать избранное,

но уже не был особо впечатлён – последний

раз смотрел года три назад, наверное.

Андрей: Да нет, я всего лишь прошёл по

краешку демосцены. На мой вкус, демки слиш‐

ком «одноразовые», чтобы в них имело смысл

вкладывать серьёзные усилия. Предпочитаю

писать программы, которыми потом пользуют‐

ся люди. :)

Когда появилась группа SPHINX software,

сколько было участников и какая история её

названия? Самая известная сегодня игра от

SPHINX software, PUT UP, вышла в 1991 году.

Эта самая первая программа группы?

Валерий: Все игры на MSX показывали ка‐

кое‐нибудь лого при старте, поэтому было ак‐

туально придумать и своё. Название было

найдено за пару дней поиска, к Египту у меня

всегда был особенный интерес (пирамиды и

т. п.). Участник, соответственно, был один. Он

же и спрайты в тетрадках с клеточками рисо‐

вал, и уровни придумывал, и код. Некоторые

из тех тетрадей у меня до сих пор сохранились.

А вот PUT UP была не первой, и, в принципе,

это был порт игры из MSX Magazine на PC, к ко‐

торому я получил доступ только через несколь‐

ко лет, в 1991‐м.

Творческое объединение FRIENDS (R)

Family включало 4 группы разработчиков:

Selen Ltd, ELTRON Ltd, SPHINX software и

FRIENDS software. Группа SPHINX software –

один из организаторов проекта FRIENDS (R)

Family или присоединилась позднее? Как дол‐

го продолжалась совместная работа? Вашей

задачей в объединённом коллективе были

только игры? Не сохранилось ли материалов

по SeLeN Sound Card помимо документации

из пакета ASIO 3.82? Сколько всего игр для SSC

было выпущено?

Валерий: Не совсем так это было. В 1990‐

1991 многие из нас учились в КПИ (Кишинёв‐

ский Политехнический Институт). На одной из

кафедр была лаборатория Сергеева Леонида,

который и называл себя по буквам имени

SeLeN. Он разрабатывал довольно интересные

платы расширений и интерфейсы для РС. Также

у них в лаборатории были два РС, на которых

можно было писать программы или поиграть,

когда позволяло время расписаний. Для меня

это было единственной на то время возможно‐

стью получить компьютерное время. Частенько

даже это происходило ночью, из‐за чего у меня

возникали множественные конфликты с роди‐

телями. Также примерно в то время в другой

лаборатории, где я временно писал какую‐то

игру, на соседнем компьютере сидело два пар‐

ня, которые обратили внимание на то, что у

меня в игре выскакивал текст «CONGRAT‐

ULATIONS...». При этом они что‐то прокоммен‐

тировали на тему того, что это обычно для MSX.

Как‐то уже познакомились, и оказалось, что это

были Андрей Заболотный и Диман Павлов.

Когда уже позже писался PUT UP – использова‐

лась библиотека Андрея для скоростного выво‐

да графики, а потом была подключена звуко‐

вая/музыкальная система тоже его разработки.

В дальнейшем SeLeN открыл свой соб‐

ственный офис, где мы все могли работать над

своими проектами. Так что, скорее, SeLeN нас

приютил.

Андрей: В то время у нас в Кишинёве каж‐

дый норовил создать «свою банду», и приду‐

мывали всякие заковыристые названия. :) Я не

видел в этом никакого смысла, поэтому без
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комплексов вошёл в группу FRIENDS. Нет, я там

был не с самого начала.

SSC – это был по сути обыкновенный сдво‐

енный стерео‐Covox, только выполненный в ви‐

де карты для шины ISA, с нестандартными но‐

мерами портов. Сколько выпущено было — не

знаю, думаю, порядка ста штук. В то время нам

вешалось на уши много лапши про свободный

рынок и всё такое, поэтому мы мечтали стать

биллгейцами и зохавать весь рынок звуковых

карт, ну хотя бы города Кишинёва, для начала

:‐).

Были ли реализованы идеи невыпущен‐

ного 3D‐шутера Virtual Reality в других про‐

дуктах? Если бы он вышел, то стал бы вторым

по счёту «игрушечным» проектом группы,

или были ещё другие игры? Контактировали

ли вы с отечественными игроделами, кроме

объединения FRIENDS (R) Family?

Андрей: Это был не шутер, планировалась

3D RPG с рабочим названием «666 A.D.». Увы,

на неё, как и на многое другое, не хватило ре‐

сурсов. :) К тому времени уже отпочковался с

шеи родителей, приходилось работать.

Андрей, подразделение SPHINX software

Валерия Бостана разработало несколько ар‐

кадных игр: PUT UP, Pairs, Tech и Rebellion (две

последние упоминаются в игре Pairs). Имели

ли вы отношение к разработке этих игр?

Андрей: Да, Валерка всегда был моим дру‐

гом (до сих пор :), мы часто общались (‐емся), и

я наблюдал весь процесс создания этих игр.

Последние две я не видел, думаю, о них лучше

его спросить напрямую :).

Валерий: PUT UP был сделан довольно бы‐

стро – в пределах трёх месяцев ещё в лабора‐

тории КПИ. Pairs делался гораздо позже в офи‐

се SeLeN, тоже довольно быстро. Я тогда до‐

вольно долго делал систему рекомпиляции игр

с платформы MSX на PC. Была ещё одна игра –

Tanks – и куча полуигр – недоработанных кон‐

цептов самых разных жанров. Про Tech и

Rebellion мне ничего не известно. «Танки» бы‐

ли вполне играбельной игрой – но я утерял её

совершенно. Как‐то видел её однажды в SeLeN

через много лет, но не скопировал. Пере‐

компилированные игры есть до сих пор – мно‐

гие из них помог доделать опять же Андрей.

PUT UP (1991), аркада на время «собери и

убеги».

Как появилась идея игры? PUT UP из па‐

кета ASIO 3.82 поддерживала только SSC или

нужна платная версия игры для звука на PC

Speaker?

На некоторых уровнях игры присутствуют

невидимые объекты, что приводит к mission

impossible. Это было вашей хардкорной за‐

думкой или ошибками на уровнях?
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Верно ли, что сообщение при выходе из

игры «Have a nice DN!» является отсылкой к

популярной в будущем файловой оболочке?

Андрей: PUT UP – это тоже в некотором

роде ремейк. :) По‐моему, она была опублико‐

вана в каком‐то западном журнале в виде кода

на Бейсике для MSX. Оттуда были заимствова‐

ны основная идея и некоторые спрайты.

DOS Navigator появился где‐то в 1990‐м го‐

ду, так что сообщение вполне логично — к то‐

му времени его активно использовала вся на‐

ша кишинёвская компашка.

Андрей: Была полноценная версия, не

знаю, сохранилась ли. Демоверсии выпуска‐

лись в модном тогда на западе тренде «попро‐

буй, если понравилось — заплати и купи» o_O.

Как уже говорил выше, всем грезились лавры

Билла Гейтса, ну, на худой конец, хотя бы на

пропитание чтоб хватило. :‐D

По остальным вопросам Вам таки надо по‐

общаться с Валеркой. :)

Валерий: Насчёт хардкорности – не уве‐

рен, что это было сделано специально – все иг‐

ры того времени могли бы быть названы хард‐

корными. Про защиту помню весьма смутно,

прошло более 20 лет, исходники не сохрани‐

лись. У нас тогда была большая проблема с

производством качественной графики, что и в

конечном результате привело к тому, что игры

я делать перестал на много лет.

У нас примерно в то время делалась игра

MARS (кодовое название) – которая была стра‐

тегией реального времени. К сожалению, мы

Валерий: Идея этой игры совершенно не

моя. Это порт игры из MSX Magazine. Вот

только в моей версии гораздо больше уров‐

ней – в оригинале их было около 12. Насчёт

невидимых объектов – это может быть след‐

ствием «побитых» данных, т. к. есть несколь‐

ко человек, которые прошли её всю. Звук вы‐

водился на три устройства – Covox, SSC и PC

Speaker.

Pairs (1992) – аркада на время с открыва‐

нием парных картинок; в пакете ASIO 3.82

представлена демонстрационной версией. Что

привело к оригинальному сюжету игры, по

хардкорности сопоставимому с PUT UP?

В игре присутствует странный таймер

запуска игры с задержкой – это было защитой

от копирования игры с дискеты путём про‐

верки работы мотора дисковода?

Была ли выпущена эта игра?
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прекратили её делать (хотя у нас была игра‐

бельная техническая версия), т. к. некому было

делать её графику, и в итоге проект завис.

По мотивам PUT UP делалась вторая версия

с огромным скроллируемым пространством и

т. д., но примерно в 1995 году разработка игр

была прекращена, т. к. финансово это всё было

на абсолютно голом энтузиазме. Пришлось ра‐

ботать программистом более востребованных

направлений много лет, до относительно не‐

давнего времени.

Единственная и неповторимая (в рамках

серии Konami) игра Knigtmare, судя по назва‐

ниям файлов игры, до официального выпуска

называлась MYTH. А когда появилась первая

рабочая версия игры, и что стало причиной

появления этого проекта? Какие основные от‐

личия между версиями игры 1.x и 2.0, кроме

перехода на звуковой движок? Является ли

версия 2.0 весны‐осени 1993 года финальной?

Планировалось ли добавить фоновую музы‐

ку? Год авторских прав в игре записан римски‐

ми цифрами, от кого эта традиция повелась и

почему ? :‐)

SoundWave Pro (ASIO 3.xx)

Player (ASIO 3.xx)

Порт Knigtmare для DOS

Андрей: Выполняемый файл всегда назы‐

вался MYTH.EXE потому, что так назывался би‐

нарный файл игры для MSX :). Появился проект

потому, что надо же было куда‐то приложить

полученные знания по части двумерной графи‐

ки, а также наработки по цифровому звуку. :)

Фоновую музыку не планировалось добав‐

лять, т. к. тогдашние компьютеры (уровня Intel

286/16 MHz) не способны были исполнять циф‐

ровую музыку без существенных потерь произ‐

водительности процессора, а всякие AdLib'ы то‐

гда были дорогой экзотикой.

Валерий, принимали ли Вы участие в раз‐

работке Knigtmare Андрея Заболотного или

других его проектах? Контактировали ли Вы с

другими отечественными игроделами? Кто

обеспечивал работу «4Dimension Point» BBS,

распространявшей продукцию FRIENDS (R)

Family, и могли ли сохраниться её архивы?

Валерий: В разработках Андрея я был ско‐

рее тестером или клиентом его библиотек и

инструментов. До 1995 года Интернета не су‐

ществовало – была только сеть Фидо, которой я

пользовался очень ограниченно по тем же при‐

чинам, что сегодня стараюсь не злоупотреблять

соцсетями – потеря драгоценного времени, ко‐

торое можно лучше потратить на работу или

просто поспать. 4Dimension – это Олег Васенев.

Возможно, у него что‐то сохранилось.

«...Играете ли вы, работаете ли вы, а

SoundWave — это то, что вам нужно ;‐)»
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Sound Editor (ASIO 3.xx)

Сколько музыкантов использовали трекер

SoundWave в своей работе? Много ли было

зарегистрированных пользователей? Насколь‐

ко большой была коллекция работ в собствен‐

ном формате трекера CDM? Использовались

ли NSC\SSC‐аудиокарты и трекерная музыка

SoundWave в других играх или программах?

Были ли невыпущенные программы, остав‐

шиеся сегодня, например, на скриншотах?

Андрей: Как все уже, наверное, поняли,

все наши проекты в коммерческом плане были

провальными :). SoundWave был продан в од‐

ном‐единственном экземпляре человеку с ни‐

ком Rick Murray из Челябинска, у него была

своя группа с названием «ВИА Летит». (Кстати,

недавно обнаружил в сети его сайт —

http://www.letit.ru/ 2. Композиции начала 90‐х

написаны как раз на SoundWave :). Иногда слу‐

шаю некоторые его альбомы из поздних (пи‐

санных уже не на SoundWave) — на любителя,

но прикольно. :‐)

В остальном, SoundWave шёл на дискете

покупателям SeLeN Sound Card. Мне неизвест‐

но, написал ли кто‐нибудь чего‐нибудь прилич‐

ного на нём. :)

Валерий, а использовали ли Вы трекер

SoundWave в своей работе? Музыка в Ваших

играх авторская или была написана другими?

Валерий: Да, конечно. SoundWave писался

в те же годы. Программа позволяла создавать

очень удобные библиотеки сэмплов, которые

извлекались из любого формата, который SW

«понимал». И вообще, её развитие шло в

большой степени «от пользователя». Часть му‐

зыки была «своя», другую набивал Андрей (в

PUT UP музыка Джо Дассена, набитая Ан‐

дреем), третью – другие друзья.

Сохранилась ли первая версия трекера

SoundWave 2.0 (32 канала) и была ли она до‐

работана? Новый трекер базировался на ASIO

4.x или другом движке? Какая последняя вер‐

сия ПО ASIO 3.x?

Андрей: Нет, SW 2.0 так и не был до‐

ведён до ума. Вся его фишка была в исполь‐

зовании так называемого режима Big Real

Mode, когда 16‐битная программа работала с

4‐гигабайтным адресным пространством (ис‐

пользуя извраты и команды с 32‐битной адре‐

сацией). Однако достаточно быстро в быт во‐

шли программы типа EMM386, с которыми

этот финт не срабатывал, да и MS‐DOS быстро

выходил из моды. Я перешёл на OS/2, где этот

финт также не работал, в общем, все умерли

:‐).

С 1994 по 1996 год ваша группа считалась

на платформе MSX признанными профессио‐

налами. В проекте MSX Recompiling System ак‐

тивно участвовали: Валерий Бостан (ведущий

программист, системная разработка), Андрей

Заболотный (программирование, аудиодви‐

жок и заставки) и Максим Масютин (систем‐

ная поддержка). Можете ли вы что‐то пове‐

дать о MSX‐сцене у нас? Контактировали ли с

другими группами, были ли контакты и сов‐

местные проекты с иностранными демосце‐

нерами?

Андрей: Платформа MSX вообще была до‐

статочно замкнутой, по крайней мере, у нас в

Кишинёве. Она «вспыхнула» до появления Ин‐

тернета (у нас) и даже Фидонета, поэтому, в

основном, «варились в собственном соку».

2) На момент выхода статьи сайт не работал. Однако сохранилось зеркало:
http://www.komkon.org/~murray/info_ru.html – прим. ред.

http://www.letit.ru/
http://www.komkon.org/~murray/info_ru.html
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Максим Масютин сейчас директор RITLabs.

И вроде бы в проекте MSX Recompiler он не

участвовал, по сути, это тоже был проект Ва‐

лерки, я там только по мелочам кое‐что писал.

Валерий: Контактов не было, особенно с

зарубежными – опять же – не было доступного

Интернета в то время. Соответственно, и ника‐

ких совместных проектов. Сцены как таковой

не было. Было просто желание спортировать

определённые игры – и всё. Цель портирова‐

ния – «просто потому, что хотелось и получа‐

лось».

По существующей информации, с MSX

под DOS было перенесено не менее 18 игр

(некоторые имеют 2 версии порта). Сколько

ориентировочно игр могло быть перенесено

всего? Были ли другие релизы группы или не

вышедшие проекты, связанные с MSX? Каким

образом добывались игры для MSX, исполь‐

зовалось ли специальное оборудование? Бы‐

ли ли сложности по переносу или какие‐либо

запомнившиеся казусы? Какая из игр была

самой сложной по обработке?

Андрей: Пошукал у себя, с разгону нашёл

20 перекомпилированных игр. Некоторые

поглюкивают, но что есть, то есть :). Никто их не

считал, т. к. процесс перекомпиляции, при на‐

лаженной среде программирования, очень бы‐

стрый — можно было портировать игру за час‐

два. Однако работало это для простых игр, в

основном для слитых с 16‐килобайтных

картриджей, не использующих подпрограммы

MSX ROM BASIC.

Валерий: Вначале была цель перевести од‐

ну единственную игру – King’s Valley с MSX1.

Причём первый порт я делал вручную с asm Z80

на комбинированный код asm 8086 + Object

Pascal. Делалось это достаточно трудоёмко и

мучительно. И как‐то по ходу дела возникла

идея сделать программу, которая мне поможет

автоматизировать часть процесса. В итоге полу‐

чилось автоматизировать почти всё и сделать

Портированная King’s Valley

Можно ли пакет программ MSX Recom‐

piling System 1.0 считать финальным, а 1996

год — последним в активной деятельности ва‐

шей группы? Каковы были причины роспуска

коллектива либо вашего ухода из FRIENDS (R)

Family и FRIENDS software? Поддерживаете ли

вы сегодня отношения с бывшими членами

группы за разные годы?

Андрей: В 1996 году я женился и оконча‐

тельно переехал в Питер. Пришлось устраи‐

ваться на работу, на игрушки времени не оста‐

лось :). Валерка до сих пор разрабатывает игры,

теперь уже для iOS/Android. Из нашей группы

он ушёл дальше всех по скользкой дорожке

универсальным для многих MSX‐программ. За‐

трудняюсь сказать, что именно было и в каких

количествах перенесено. Часть перенёс я, часть

потом перенёс Андрей, какие‐то недоделки

правил тот же Олег Васенев. А вот добывались

ROM‐имиджи просто с дискет – у нас не было

аппаратных MSX с тех пор, как мы закончили

школы и т. п.
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гейм‐девелопера :). Я потом ушёл в 3D‐графику,

были интересные разработки, но в основном

это были инструменты разработчика, до гото‐

вых приложений руки так и не дошли.

Валерий: Скорее всего, последним годом

был 1995. В 1996 я уже активно работал в дру‐

гих условиях, но иногда мог что‐то доделать в

свободное время. Причины самые обычные –

детство закончилось и нужно было обеспечи‐

вать себя чем‐то реально материальным. Если

бы в то время существовал способ зарабаты‐

вать тем, что мы делали – наверное, я бы этим

и занимался, но этого не было. Игры тогда

(коммерчески) не были интересны никому из

доступного окружения.

С Андреем я постоянно общаюсь через

«Скайп», а до того времени мы регулярно об‐

щались через ICQ.

С Диманом Павловым мы много лет рабо‐

тали вместе в разных компаниях и даже дела‐

ли совместно игровые проекты уже в послед‐

ние годы.

Как вы относитесь к эмуляции (точному

воспроизведению) и симуляции (имитации,

искусственному воспроизведению) одной си‐

стемы в другой? Какой из подходов решения

подобной задачи вам нравится больше и по‐

чему? И как вы относитесь к сохранению игр

старых платформ «для будущих поколений»?

Андрей: С ностальгией отношусь :). Ду‐

маю, это интересно только старпёрам типа ме‐

ня, для молодого поколения «спецэффектов

маловато», хотя моя дочка с удовольствием иг‐

рает в консольные игры 90‐х годов в эмуляторе

на своём планшете с «Андроидом» (в основ‐

ном JRPG).

Валерий: Эмуляторы MSX, SNES, N64 я ис‐

пользовал после 2000‐х довольно активно – иг‐

рал в старые игры. Сам я уже больше не делал

подобных программ. MSX Recompiler – это ста‐

тический рекомпилятор, который «не очень‐то»

эмулятор, хотя в нём есть модули, которые ин‐

терпретируют данные формата MSX – ту же ви‐

деопамять или звуковые последовательности.

Лучший формат «сохранения игр старых плат‐

форм» – это только переиздание, на мой взгляд

и вкус. Либо эмуляторы, которые сохраняют

играбельность на высоком уровне для данной

игры.

Какой из реализованных проектов за всё

время деятельности группы для вас был са‐

мым любимым, самым сложным, самым

групповым? Что вам дала вся эта деятель‐

ность (в том числе демосцена и разработка

игр), в профессиональном и личном плане?

Андрей: Да не было какого‐то особенно

любимого, на каждом этапе важнее всего была

текущая разработка :). Опыт, конечно, нарабо‐

тал колоссальный, в плане хотя бы умения до‐

вести проект с нуля и до конечной версии. Мне

это в работе сильно пригодилось. Ну и вообще,

знания низкоуровневого программирования

мне до сих пор пригождаются — у меня хоб‐

би — микроконтроллерная электроника, 8‐бит‐

ный ассемблер и всё такое :). С недавних пор

это даже стало профессией — подрабатываю

на полставки в одной конторе инженером‐

электронщиком, разрабатываю относительно

несложные схемки на микроконтроллерах.

Валерий: Все проекты были любимыми,

т. к. если что‐то делалось для себя, то оно и не

могло быть нелюбимым. Самым сложным, на‐

верное, был MSX Recompiler. А в целом – вся

та деятельность дала как минимум отличные

воспоминания о тех временах, также – какой‐

то опыт, сын ошибок трудных. Ведь разработка

игр – это моё главное увлечение в жизни до

сих пор, чем я и занимаюсь последние годы.

Андрей, Ваша первая open source про‐

грамма появилась в 1995 году, компрессор ис‐

полняемых файлов lxLite, для платформы
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OS/2. Далее были работы по портированию

на эту платформу ряда программ, пока вы

окончательно не перешли к «Линуксу» в 1998

году. Платформа Windows Вас не устраивала

тогда по причине закрытости и неудачного ди‐

зайна API. Изменилось ли что‐то в современ‐

ных версиях этой платформы в лучшую сторо‐

ну?

Андрей: Да просто Windows – душная

платформа. Куда ни ткнёшься — какие‐то от‐

вратительные полудокументированные нако‐

ленные поделки (та же сетевая подсистема

NDIS), убогий стиль разработки API. В общем,

не получаю удовольствия от программирова‐

ния под эту платформу. Приходится писать

софт под неё на работе, но предпочитаю

напрямую с Windows API не связываться. Ну и

делаю это всё равно из‐под «Линукса», для от‐

ладки есть на выбор Wine или виртуальные

машины.

Андрей, игра «Русские Ур‐Кванские Хозя‐

ева» (Star Control II) – что Вам в ней нравится?

Как появилась идея сделать перевод игры?

Кто участвовал в локализации, и с какими

сложностями пришлось столкнуться? Кроме

этой игры, имеете ли Вы отношение к другим

игровым open source проектам?

Андрей: Да как‐то спонтанно появилась

идея. В начале 90‐х она на меня произвела

сильное впечатление, так что когда увидел в

интернете её opensource‐ремейк, тут же ска‐

чал. Затем заглянул в исходники, увидел файлы

шрифтов, добавил русские буквы... и тут поне‐

слось :).

Потом появились заинтересованные люди,

так что втроём‐вчетвером мы достаточно бы‐

стро перевели все тексты игры. Получили удо‐

вольствие, там ведь английский язык по‐разно‐

му коверкается для разных галактических рас,

пришлось соображать, как не потерять эти ню‐

ансы при переводе... как мне кажется, получи‐

лось достаточно удачно.

В своё время (где‐то с 97‐го по 2001‐й год)

я серьёзно вложился в проект Crystal Space, он

вроде бы до сих пор жив. Это игровой 3D‐пор‐

тальный движок, достаточно навороченный.

Одно время чуть ли не четверть кода в проекте

была моя, но с тех пор уже много воды утекло.

Андрей, раньше Вам нравились игры

жанра RPG и adventure — наблюдать, как в

них играет кто‐то другой, но не тратить на это

время самому. Есть ли в Вашей жизни

«серьёзные» игровые моменты сейчас? Ваше

отношение сегодня к симуляторам и к играм в

целом? В чём заключалось Ваше участие на

игровом портале «Озерки», и продолжается

ли это сотрудничество сегодня?
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Андрей: Теперь иногда трачу на это время

сам :). Приятно иногда (раз‐два в год заболева‐

ем) посидеть всей семьёй перед телевизором,

пройти какой‐нибудь Fallout 3 New Vegas. Сей‐

час играем в Gothic 3, следующей (когда‐ни‐

будь) будет Gothic 4 :).

«Озерки» – это просто мой первый про‐

вайдер. Я поддерживал в рабочем состоянии

серверную группировку из трёх серверов —

веб‐сервер, игровой сервер и файловый сервер

солидного объёма. Потом появились нелими‐

тированные по трафику тарифы, и смысл в ре‐

сурсах локальной сети пропал, проект поти‐

хоньку угас.

Какие у вас были игровые проекты после

1996 года? Любите ли вы играть сами, а не

только создавать игры? Какие проекты для

вас хобби, и в чём хотели бы принять актив‐

ное участие, но это не является возможным

по какой‐либо причине?

Валерий: Наверное, невозможно зани‐

маться разработкой игр, не играя в них. В по‐

следние годы я играю довольно мало и в из‐

бранные вещи. Хотя покупал игры в довольно

большом количестве, часто не играя в них ни

разу или только полчаса‐час.

Сейчас я занимаюсь разработкой 2D‐игр

для мультиплатформ, в основном мобильных

(iOS/Android и т. п.).

Андрей: Последние несколько лет ушёл с

головой в разработку электроники, сейчас мне

это доставляет удовольствие. Поэтому весь

опенсорс как‐то тихо ушёл на второй план. Не

является возможным? Возможно всё, особен‐

но если сильно хочется. :)

С 2009‐го года «заболел» электровелоси‐

педами, так что есть куда применить знания

микроэлектроники и программирования :).

Мелкосерийно изготавливаю контроллер света

для мелкого транспорта (электровелосипеды,

скутеры, трайки и т. п.) с названием «Геликон».

К нему на вход подключаются всякие кнопки‐

переключатели, а на выходе он управляет спе‐

циальными драйверами светодиодных фар

(передних и задних габаритов/поворотников)

да и вообще любыми устройствами (например,

звуковым сигналом). Можно запрограммиро‐

вать любые реакции и спецэффекты (спецязык

программирования компилируется в байт‐код,

который потом заливается в железку).

И последнее. Пользуясь случаем, не же‐

лаете ли передать кому‐то привет или «send

some greetings if you like»? :‐)

Андрей: Привет всем своим кишинёвским

друзьям, с которыми не виделся много лет :).

Пока отвечал, прям целый пласт ностальгии

поднялся из глубин памяти.

Валерий: Ну, тут такой момент, что Ан‐

дрею и Диме я и так часто пишу «приветы», а

кому ещё передать – энтузиастам, которые

держатся на плаву, стиснув зубы!

Вопросы задавал:
Tigoro

На вопросы отвечали:
Андрей Павлович Заболотный (zap, anpaza)

Валерий Бостан (Valeriox)
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Название: Сделано в Финляндии

Год выпуска: 2022

Жанр: драма

Перевод: профессиональный (многоголо‐

сый закадровый)

Длительность: ~00:50:00 серия, 6 серий

Ссылка: https://kinopoisk.ru/series/4515275/

Картина, о которой пойдёт речь в настоя‐

щей рубрике, не совсем типична. Обычно

подобные ленты являются документальными,

однако сегодня предметом нашего разговора

станет художественный фильм, притом много‐

серийный! Эдакий драматический мини‐сери‐

ал о буднях легендарной Nokia. Нам предста‐

вится возможность заглянуть за кулисы буду‐

щего телекоммуникационного гиганта: мы по‐

знакомимся с руководством и инженерами,

станем свидетелями зарождения и реализа‐

ции первого GSM‐телефона, поприсутствуем

на судебных разбирательствах с компанией‐

конкурентом Motorola. Будут затронуты во‐

просы корпоративной политики, преодоления

экономических трудностей и, конечно же, лич‐

ной жизни сотрудников. Фильм наглядно де‐

монстрирует, насколько бывает важен вклад

каждого работника в общее дело и как из ма‐

леньких побед складываются великие дости‐

жения.

Очень радует глаз аутентичная атмосфера

того времени: компьютеры, телефоны, автомо‐

били, и всё‐всё‐всё, включая настоящих фин‐

нов (без какого‐либо намёка на ЛГБТ‐повестку).

https://kinopoisk.ru/series/4515275/
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Из недостатков хочется отметить лишь сю‐

жет: в начале события разворачиваются доста‐

точно медленно и неспешно, местами даже

может быть немного скучно. В конце же, нао‐

борот, хочется добавить ещё несколько серий,

чтобы ничего не осталось за кадром и появи‐

лась возможность насладиться триумфом ком‐

пании на мировом рынке в полной мере.

Несмотря на драматический жанр, есть в

фильме и забавные моменты. Например: на

борту самолёта двое мужчин пытаются почи‐

нить мобильный телефон (на вид – некое непо‐

нятное электронное устройство в разобранном

виде). Диалог со стюардессой:

– Простите, можно мне изоленту?

– Конечно!

Или диалог в том же самолёте:

– И как там в Москве?

– Неплохо. Взял интервью у главного про‐

тивника Горбачёва – Бориса Ельцина. Он жизни

Горбачёву не даёт. Любопытный такой человек.

По‐моему, интервью он давал навеселе… :)

Подведём итог вышесказанному: перед

нами необязательный к просмотру фильм, ко‐

торый будет интересен поклонникам финских

мобильных телефонов и всем тем, для кого

3310 – не просто комбинация цифр. Ведь как

ни крути, для многих из нас Nokia была неотъ‐

емлемой частью нашей жизни…

Вячеслав Рытиков (eu6pc)
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ОБЗОР КНИГИ «КОМПЬЮТЕР

+ МОБИЛЬНИК:
ЭФФЕКТИВНОЕ ВЗАИМОДЕЙ­

СТВИЕ», В. ГОЛЬЦМАН

Х
отелось бы рассказать вам о книге 2008
года на уже устаревшую тему: связь
кнопочного телефона с компьютером. В

предыдущих номерах журнала Downgrade уже
была статья про взаимодействие телефона
Nokia с компьютером. Вообще, эта тема очень
обширная. За всё время вышла куча телефонов:
Sharp, Fly, Siemens, Samsung, Sagem, LG,
Motorola, Alcatel, Sony Ericsson, Voxtel...

А автор В. Гольцман написал про это целую
книгу. Это не полное руководство, а скорее лишь
пища для размышлений. Тогда, в 2008 году, у
меня ничего такого не было. Я лишь мечтал, что
вот однажды у меня появится нечто подобное.
Но стоило мне купить эту книгу, как вскоре у ме‐
ня появился J2ME‐телефон Nokia 2330 Classic.
Это же просто магия! Я был потрясён от счастья.
Мне даже не верилось, что в моих руках появит‐
ся такая вещь. Этот мой телефон Nokia 2330
Classic – просто источник радости. Там не было
никаких лайков и прочей «прелести» Web 2.0.
Тогда даже не задумывался над вопросом вро‐
де: «Почему у меня так мало лайков?» Ты просто
делаешь то, что любишь, не требуя любви к себе
и похвалы. Подобный взгляд нужен людям и
сейчас – для сохранения здоровья.

В книге Гольцмана рассказывается о под‐
ключении телефона к компьютеру. Подробно
рассказывается о настройке, подключении и
установке драйверов. Именно из этой книги я
узнал про порт COM.

После подключения телефона к компьютеру
идёт рассказ о прокачке телефона, бесплатной
загрузке, персонализации и синхронизации.
Здесь есть информация о создании картинок,
мелодий, рингтонов, анимации и даже Java‐игр
и приложений.

Также есть краткая вводная экскурсия по
прошивке. На этот раз изложено очень много
интересной теории о связи софта с железом.

Далее рассказывается о подключении теле‐
фона к компьютеру в качестве GPRS‐модема. Эта

информация из книги для меня в своё время бы‐
ла просто спасением, ведь интернета, чтобы что‐
то найти, у меня тогда не было. Так что именно
эта книга была для меня верным другом.

Также в книге есть ссылки на халявный
контент для кнопочного телефона. Можно ска‐
чать JPG, MIDI, MMF, WAV, MP3, 3GP и Java‐иг‐
ры/приложения.

Описывается также конвертация рингтонов
для телефона, совместимого с определённым
форматом.

А ещё в этой книге есть описание WAP. Имен‐
но это стало пророчеством: «Для интернета
больше не нужен компьютер».

К книге прилагается компакт‐диск. На нём –
программы, необходимые для взаимодействия
телефона и компьютера.

Вообще, откровенно говоря, такие первые
мобильники подарили нам что‐то новое. Тогда
каждая мелодия была в радость. Просто потому,
что она звучит. И для этого не нужно было платить
музыкантам, чтобы они сыграли музыку. Это не‐
что невообразимое. Кнопочный телефон стано‐
вится персональным бесплатным музыкантом.

Также хочу заметить одну вещь, которую я
обнаружил. Это очень глубокая и философская
мысль: сдерживание своих желаний дарит ра‐
дость. И чем дольше чего‐то ждёшь, тем больше
будет эта радость.

И именно кнопочный телефон помогает в
этом. Дело ещё ведь в том, что на кнопочном
телефоне хранится только самое лучшее. Про‐
читав статью Антиквара «Генераторы скуки»1, я
это полностью осознал. А ведь до этого не пони‐
мал: зачем так много контента в соцсетях? И как
вообще в них просмотреть всю ленту? Да и есть
ли во всём этом смысл? Вряд ли.

Так что эта книжка может многим напомнить,
каково это – покой и гармония с самим собой.

Подводя итог, хочу сказать одно: мечтайте!
Мысли материальны. И не гонитесь за лайками.
Самое главное – это ваше собственное счастье.

Ссылка на книгу.
Ссылка на компакт‐диск.
P. S. Переименуйте расширение файла обра‐

за компакт‐диска с ISOX на ISO.

Искренне ваш,
Сергей Иванец (S.A.C.T.R.A.L)

1) См. №47 журнала Downgrade, стр. 6 – прим. ред.

https://vk.com/doc403459557_648957649
https://vk.com/doc403459557_648982862
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PPDDPP­­1111 ННАА ББААТТААРРЕЕЙЙККААХХ::
ННООВВЫЫЕЕ ИИЗЗВВЕЕССТТИИЯЯ ОО ССООВВЕЕТТССККИИХХ

ММИИККРРООККООММППЬЬЮЮТТЕЕРРААХХ

С
момента выхода статьи «Электроника

МК‐85: 16 бит в советском кармане»

прошёл год. Казалось бы, это не‐

большой срок, но с того момента успело про‐

изойти несколько довольно интересных собы‐

тий, достойных того, чтобы объединить их в ста‐

тью. По сути, это собрание из нескольких

заметок, касающихся (в основном) МК‐85, а так‐

же имеющих отношения к другим микро‐

компьютерам: МК‐87 и МК‐90.

Начну, пожалуй, с того, что довольно ско‐

ро после написания первой статьи у меня по‐

явился ещё один МК‐85, на сей раз с

комплектом, что радует. Сам комплект – это

две коробки (потрёпанные временем, но це‐

лые).

В маленькой лежит блок питания Д2‐10К,

именно тот, которым и должен комплектовать‐

ся микрокомпьютер, в отличие от Д2‐10М, что

был с моим первым МК‐85. Также вместе с

блоком должен быть и паспорт, но, очевидно,

он не сохранился. Фотографии обоих блоков

представлены для сравнения:
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В первой статье я назвал Д2‐10К стабили‐

зированной (на стабилитроне) модификацией

Д2‐10М, но вынужден признать, что это не со‐

всем так. Блоки имеют одинаковую форму кор‐

пуса и, похоже, одинаковые трансформаторы,

но выпрямляющая часть у них различается. Вот

схемы (имеющиеся в сети качественные фото

паспорта Д2‐10К содержат довольно некаче‐

ственную схему, поэтому здесь приложена ана‐

логичная схема от Д2‐37В (он тоже к МК‐85),

имеющего иную форму корпуса, но аналогич‐

ную начинку):

В случае с Д2‐10М используется простая

схема из диодного моста и сглаживающего кон‐

денсатора. Блок Д2‐10К использует один диод

для выпрямления (однополупериодный выпря‐

митель), конденсатор для сглаживания, рези‐

стор и стабилитрон КС156А на напряжение

5.6 В. По причине применения этого самого ста‐

билитрона, ток, выдаваемый блоком питания,

составляет всего 10 миллиампер (0.01 ампера),

против 100 миллиампер (0.1 ампера) у Д2‐10М.

Впрочем, такого малого тока вполне достаточ‐

но для питания энергоэффективного МК‐85, а

вот для прожорливых машинок вроде МК‐54,

МК‐61 и поздних МК‐52 этот блок не подойдёт.

Хотя для МК‐52, ток работы которого во время

работы с ППЗУ может достигать 210 мА, даже

Д2‐10М недостаточно. Один из моих экземпля‐

ров начинает глючить при попытке работать с

памятью, сильно проседает напряжение. Вто‐

рой экземпляр держится, но на время работы

заметно снижение яркости экрана.

Сравнивая схему Д2‐10К с реальным об‐

разцом, можно заметить заводскую дора‐

ботку – добавленный после резистора и стаби‐

литрона дополнительный диод. Вероятно, его

добавили, чтобы ток из микрокомпьютера не

уходил в блок, если последний не подключён к

сети. Данный экземпляр выдаёт около 5.4 В,

что соответствует паспорту, но всё же эта ве‐

личина маловата для МК‐85 (как и великоваты

7 В, выдаваемые Д2‐10М при подключённом

МК). Сам микрокомпьютер вполне работает, но

экран от недостатка напряжения явно тусклый,

особенно если смотреть на него под прямым

углом.

Учитывая, что обычно в МК‐85 вставлены

батарейки, общее напряжение которых — 6 В, то

очевидно, что при подключении блока МК про‐

должит питаться от батареек, пока их общее

напряжение не снизится до уровня БП. Думаю,

оптимальным вариантом было бы самому
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сделать стабилизированный БП на 6 В, исполь‐

зуя, например, стабилизатор 7806. Может,

когда‐нибудь я этим и займусь…

А теперь очередь основной коробки.

Оформление здесь классическое для конца 80‐х

и самого начала 90‐х. Подобный стиль исполь‐

зовался и для МК‐51, МК‐71 и иных моделей,

производимых в Зеленограде. Увы, похоже, что

на коробке что‐то лежало сверху, отчего её бока

потрескались и прогнулись, с этим уже ничего

не сделаешь. Но иметь коробку к такому

устройству — само по себе достижение.

Дизайн, очевидно, проектировался ещё

при прототипе, поэтому под названием модели

указано, что это «Персональный Компьютер».

На фотографии находится прототип, с аналогич‐

ной надписью вместо привычного «микро‐

компьютер». На нём также отсутствуют русские

буквы, нет подписей синего цвета у первого ря‐

да (как в Casio FX‐700P), над клавишей AC при‐

сутствует обозначение ON (снова как у «Ка‐

сио»), буквенные клавиши имеют серый цвет с

белыми буквами, ну и рамки сделаны сплош‐

ным серым цветом. На клавиатуре, само собой,

отсутствуют команды DRAW, DRAWC, LETC,

GETC, ASCI и CHR. На задней стороне коробки

осталась ещё одна характеристика от прототип‐

ного устройства – «1000 шагов программы». В

финальном варианте МК85 доступен 1221 шаг

(байт) памяти, тогда как в прототипах (согласно

фотографии из виртуального музея Сергея Фро‐

лова) действительно после инициализации до‐

ступно только 1000 шагов памяти.

Завод‐изготовитель скрыт от потребите‐

ля — указан лишь его абонентский ящик под

номером 123. Масса 150 грамм, дата — июнь

1991 года. Поскольку это довольно поздний со‐

ветский экземпляр, место цены уже пустует.
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Для интересующихся сделал скан коробки

в высоком качестве: ссылка.

Помимо этой версии коробки, существова‐

ла и другая, оранжевого цвета, с надписью

«Микрокомпьютер» и нарисованным финаль‐

ным МК‐85 (вместо фото с прототипом). Похо‐

же, с такой коробкой продавались постсовет‐

ские экземпляры с 1993 года.

Перейдём, наконец, к начинке. В первую

очередь внутри лежит чехол из кожзама корич‐

невого цвета (были и других цветов) и хорошо

сохранившаяся инструкция.

Говоря об инструкции — похоже, что у

большинства страницы отпечатаны чёрной

краской, тогда как у меня — синей. Также в не‐

которые инструкции приклеивалась бумажка о

проблемах с включением МК, но у меня её нет.

Иных отличий нет, инструкция как инструк‐

ция. В неё также вложена принципиальная схе‐

ма — стандартный советский атрибут.

Судя по талону, мой экземпляр был куплен

19 июля 1991 года в Зеленоградском фирмен‐

ном магазине‐салоне «Электроника». Запол‐

нять поля, кроме даты и подписи продавца, по‐

чему‐то поленились. Вместо цены в талоне уже

http://mk.bs0dd.net/mk85/mk85_box.zip
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прописано «Свободная розничная цена», так

что по какой цене он был куплен — остаётся за‐

гадкой. Помимо основного гарантийного тало‐

на есть ещё два отрывных талона на ремонт (в

течение первого и второго года гарантии) и

один отрывной талон на замену батареек в пе‐

риод действия гарантии (серебряно‐цинковые

батареи даже сейчас достаточно дорогая вещь,

поэтому бесплатный комплект — штука по‐

лезная). В самом конце находится отрывная

форма для отзыва о работе микрокомпьютера,

которую можно было заполнить и отослать на

завод. Посмотреть на отсканированное (в вы‐

соком качестве) руководство можно тут:

http://mk.bs0dd.net/mk85/mk85man.pdf

Занятно, что и у инструкции есть ещё один

(похоже, менее распространённый) вариант. В

нём полностью отсутствует любое упоминание

МК‐85М. Ни на обложке, ни на страницах

инструкции в целом. Даже у схемы другой ва‐

риант — опять же нет упоминания о М‐версии

и по‐другому разведён разъём для подключе‐

ния питания (не показан и блок питания).

Найденный в сети экземпляр продан 1 июля

1991 года, т. е. примерно в одно время с моим.

Почему отличаются инструкции — сказать труд‐

но.

Наконец, самое вкусное — МК‐85, лежа‐

щий в пластиковой форме. Форма прозрачная,

хотя большинство комплектов, которые я видел

http://mk.bs0dd.net/mk85/mk85man.pdf
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в сети, имеют белую непрозрачную форму. Ве‐

роятно, это более редкий вариант, к тому же

выглядит красивее.

Хоть коробка и форма несколько потрёпа‐

ны, сам МК совершенно новый и нетронутый.

Выходит, он буквально пролежал в забвении

более 30 лет. На крышке осталась родная

пломба и, соответственно, внутри всё это вре‐

мя пробыли уже успевшие окислиться СЦ (1990

года). Чтобы они не болтались в отсеке, каж‐

дую батарейку поджимали какими‐то резинка‐

ми. На крышке ещё присутствует цена — 145

рублей. Произведён МК в июне 1991 года (сов‐

падает с датами ОТК в инструкции и на короб‐

ке).

Начинка внутри совершенно обычная, пла‐

та с зелёной маской и позолотой. Постсовет‐

ские экземпляры обычно были уже с красной

маской и иногда без позолоты.
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Из интересного можно отметить разве что

«ляп» на чипе ПЗУ — изначально неправильно

поставлена маркировка. Видно, что её частич‐

но убрали и нанесли новую, уже повернув как

нужно.

А ещё отличаются крышки батарейного от‐

сека. У крышки 1992 года срезана левая часть, с

отверстием под фиксирующий штырёк.

Передняя часть отличается только цве‐

том — она более бронзовая. В общем, эдакий

«Champagne Edition».

Поскольку скорость работы МК (обычный

и турборежим) задаётся обычными RC‐цепями,

где свойственен разброс характеристик, у этого

экземпляра скорости несколько отличаются. Он

более быстро (чем первый) работает в обыч‐

ном режиме, но вот турборежим даёт мень‐

шую скорость.
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После осмотра нового МК всплыла непри‐

ятная проблема. Дисплей показывал хуже, чем

на первом экземпляре — сильнее заметны

фантомные засветки сегментов. Сами сегмен‐

ты, кстати, более тусклые (это при 6 В), особен‐

но если смотреть под прямым углом.

Изначально подозрение пало на токопро‐

водящие резинки, учитывая их возраст, это

вполне ожидаемо. Резинки между экземпляра‐

ми, кстати, тоже отличаются. У первого при‐

менены резинки, аналогичные современным:

тонкая проводящая полоса, между каким‐то

пористым материалом (честно, не знаю, как он

называется). У «нового» резинки целиком из

проводящего материала.

К счастью, энтузиасту Николаю «Сурку»

(спасибо ему большое) удалось сделать черте‐

жи дисплея, совместимого с оригинальным, и

на их основе сначала заказать партию образ‐

цов для себя, а затем более крупную партию на

продажу. Ко мне как раз попал комплект из

двух таких дисплеев и трёх наборов резинок

(один был про запас, на случай если будет до‐

статочно поменять в «новом» МК только ре‐

зинки).

Увы, замена резинок не дала ожидаемого

результата, проблемы с дисплеем сохранились.

Видимо, сам он как‐то деградировал за это

время или изначально был некачественным,

учитывая время, в которое был изготовлен.

Поэтому пришлось применить один новодель‐

ный ЖК.

В сравнении с советскими дисплеями но‐

вый, конечно, выглядит аккуратнее. Надписей

сзади никаких нет, просто белая сторона. Цвет

самого дисплея более жёлтый. На лицевой сто‐

роне есть тонкая (довольно трудно заметить)

защитная транспортировочная плёнка, которую

стоит снять, поскольку она ощутимо зацарапа‐

на.

Передний поляризатор у дисплея уже при‐

клеен, поэтому при установке родной убирает‐

ся (о чём я чуть было не забыл при сборке).

Правда теперь удар от пыли и царапин будет

получать не отдельный поляризатор, а, по сути,

сам дисплей, так что, может быть, стоит его за‐

щитить новой плёнкой (хотя этот МК я всё рав‐

но не собираюсь носить, так что морочиться не

стал).
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Ну, технологии есть технологии, так что но‐

вые дисплеи явно имеют меньшую инерци‐

онность (сегменты быстрее гаснут), что прият‐

нее для глаз. На них, кстати, не видны дорож‐

ки, как в случае с оригиналом. Запас по

напряжению и контрасту ощутимо выше. Но‐

вый дисплей при номинальных 6 В (и взглядом

под прямым углом) можно использовать с

колёсиком контраста посередине, тогда как с

родным колёсико нужно держать на максиму‐

ме. При 5 В дисплей тоже вполне можно ис‐

пользовать (конечно, контраст придётся выкру‐

тить к максимуму), родной, как уже упомина‐

лось, плохо пригоден для использования при

таком напряжении.

Дизайн сегментов, само собой, не один в

один. Из бросающегося в глаза – иной вид

семисегментных индикаторов, но это не так

важно. При сравнении также заметен немного

меньший размер знаковых матриц и больший

отступ между ними. Фотосравнение оригиналь‐

ного (с экземпляра 92 года) и новодельного

дисплея:

Потребление с новым дисплеем я заме‐

рить поленился, но, полагаю, оно наверняка

ниже, чем у оригинального дисплея. В общем,

вполне достойная замена советскому экрану.

Дисплеи на данный момент легко найти в

продаже на «Авито» по цене в 1500 рублей.

Цена, конечно, не очень гуманна, но связано

это со стоимостью изготовления. Насколько

мне известно, производство партии (на прода‐

жу) в количестве 100 дисплеев обошлось более

чем в 1500$, на данный момент 1500 рублей –

это около 16.5$, что как раз и равно примерной

себестоимости каждого дисплея, такие вот де‐

ла.

Я же, на самом деле, дисплеи не поку‐

пал — это подарок, организованный Игорем Н.,

ему за это не менее большое спасибо.

А случай, по которому и произошёл такой

щедрый подарок, тоже заслуживает упомина‐

ния в статье. Последние пару месяцев я рабо‐

тал над эмуляторами МК‐85 и МК‐87 на

JavaScript. Теперь виртуальные устройства

можно «потыкать» онлайн, хотя нужно иметь

± современный браузер с поддержкой HTML5.

Доступны они на сайте http://mk.bs0dd.net.

http://mk.bs0dd.net
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Изначально было желание сделать эмуля‐

тор для Android, поскольку, как оказалось, моя

нынешняя «лопата» по размерам как реальный

МК‐85, а нажимать на виртуальные кнопки с

помощью тачскрина проще, чем с помощью

мышки или обычной клавиатуры.

Но в Java или ему подобные я не умею, да

и потребовалось бы разбираться со сборкой

APK, поэтому эта идея сразу пошла в долгий

ящик. И не так давно мне на глаза попался

проект js‐mk85 – незавершённый (брошен 8

лет назад) эмулятор МК‐85 на JavaScript:

https://github.com/KP1533TM2/js‐mk85

Внешне неказист, ОЗУ не расширяется,

сохранить его тоже нельзя.

Что более страшно, в нём быстро обнару‐

жилась ошибка: при попытке выполнить опера‐

цию ASCI «<символ>», эмулятор зависает, а в

консоль выводится сообщение «Caught bus

error trap within itself. CPU HALTED». В общем,

основа есть, но есть что доделать, добавить и

улучшить. Не то чтобы я сильно умел обращать‐

ся с JavaScript, это, по сути, первый мой объём‐

ный проект, но появился энтузиазм, в наличии

ещё было свободное время, да и код эмулято‐

ра никак не лицензирован, бери да используй

на здоровье. В общем, началась работа…

В первую очередь полез разбирать код: что,

где и как устроено, вид архитектуры, так ска‐

зать. Обнаружилось, что в эмуляторе не реали‐

зована часть инструкций процессора (в основ‐

ном HALT‐режима), ОЗУ хранится в «куках» (учи‐

тывая перевод в Base64, больше 2‐3 КБ там и не

сохранить), а ошибка с ASCI вызвана недодел‐

кой в системе адресации процессора с исполь‐

зованием автоматического инкремента / декре‐

мента.

С оглядкой на эмулятор, написанный

Петром на Delphi, дописал недостающие ин‐

струкции, исправил ошибку в адресации (для

https://github.com/KP1533TM2/js-mk85
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регистров R7 и R6, или же PC и SP, автоизмене‐

ние всегда производится на 2, поскольку эти

регистры хранят адрес, который обязан быть

чётным, но в эмуляторе эта особенность не бы‐

ла учтена для R6). Хранение ОЗУ пришлось сде‐

лать в «локальном хранилище» (localStorage),

поскольку в МК‐85 можно нарастить ОЗУ

вплоть до 32 КБ, когда «куки» ограничены 4 КБ

(а если разбить ОЗУ на куски и хранить в

нескольких «куках», их получится довольно

много, что сбивает с толку HTTP‐сервер, ведь

«куки» всегда отсылаются туда). Дизайн вирту‐

ального микрокомпьютера тоже решил переде‐

лать, используя таковой от эмулятора Петра

(ничто вроде и не запрещает).

Дальше начались улучшения. Таким об‐

разом у эмулятора появилась т. н. панель оп‐

ций, где находятся все настройки и инструмен‐

ты для эмулятора, а их получилось довольно

много.

Элементарные кнопки паузы и перезапуска

эмулятора, показ виртуальной клавиатурной на‐

кладки для ввода EXT‐символов, переключение

вибрации при нажатии на кнопки виртуального

микрокомпьютера (показывается, только если

браузер позволяет делать вибрацию на устрой‐

стве). Возможность быстрого изменения разме‐

ра ОЗУ у МК (от 2 КБ до 32 КБ), с автоматической

инициализацией. Также учтён баг в прошивке,

приводящий к тому, что при 32 КБ ОЗУ нарушает‐

ся работа некоторых BASIC‐команд, поэтому в

эмуляторе имеется фикс, вносящий изменение в

данные на ОЗУ, после чего команды начинают

работать корректно (ценой уменьшения доступ‐

ной памяти на 2 байта). Также у МК есть недоста‐

ток, вызванный наличием только четырёх семи‐

сегментных индикаторов, в связи с чем прошив‐

ка не может корректно отобразить число,

превышающее 9999. Например, при 23749 Байт

свободного ОЗУ на индикаторе видно следую‐

щее:

Поэтому на панели также есть секция, где

отображается количество свободной на данной

момент памяти, а заодно и количество выде‐

ленных переменных (командой DEFM), и зани‐

маемый ими размер. Показания рассчитывают‐

ся на основе системных значений в ОЗУ, кото‐

рые проверяются по таймеру, поэтому ни ПЗУ,

ни ОЗУ никакой модификации не подвергаются.

Само собой, ОЗУ можно сохранить в би‐

нарный файл и загрузить обратно. Можно по‐

лучить список с содержимым всех выделенных

на данный момент переменных. Записанные в

ОЗУ программы по кнопке выгружаются в тек‐

стовом, пригодном для редактирования, фор‐

мате. Эти файлы конвертером легко загружа‐

ются обратно в ОЗУ. Такие продвинутые функ‐

ции стали возможны благодаря консольным

утилитам Петра, код которых был портирован

для использования непосредственно как часть

эмулятора.

Писать код в обычном текстовом редакторе

и затем загружать его в эмулятор гораздо про‐

ще, чем набирать на самом МК. В конвертере
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присутствуют системы синтаксической провер‐

ки кода, а также проверяется, не превышает ли

строка (без пробелов) лимита на 63 символа (в

противном случае строку не получится редакти‐

ровать на самом МК, будет возникать ошибка

«ERR!»).

Загружать можно не только ОЗУ, но и ПЗУ,

если у вас есть своя прошивка. В эмулятор уже

включён вариант расширенного ПЗУ от (опять‐

таки) Петра, включающий в себя некоторые но‐

вые функции. Часть из них, конечно, требуют

аппаратной модификации реального МК, по‐

этому в эмуляторе не работают. Обо всех воз‐

можностях можно почитать (на польском) в ар‐

хивной копии сайта: ссылка.

На панели присутствует и секция для

управления скоростью эмулятора. И вот здесь

пришлось применить систему, которую ранее

почему‐то никто не сделал. Речь о двух режи‐

мах с разными скоростями — обычный и турбо.

Как мы знаем, по умолчанию МК‐85 работает в

обычном режиме с частотой около 500 кГц, при

включении в режиме турбо эта частота повы‐

шается до 2 МГц. Казалось бы, достаточно про‐

сто менять скорость процессора, но это не так.

Используя эмулятор Петра можно заметить, что

при увеличении скорости (хотя бы на уровень

турборежима) сильно ускоряется прокручива‐

ние текста при выводе и (самое неприятное)

появляется «дребезг» клавиш, когда нажатие

на клавишу один раз расценивается устрой‐

ством как несколько. Секрет прост, если взгля‐

нуть на схему тактового генератора в микро‐

компьютере:

В прошлом номере я рассказывал, что

потенциал параллельного 15‐битного порта

остался не раскрыт в плане возможности под‐

ключения внешней периферии, но внутри он

используется для двух вещей. Выводы 1–3

включают или отключают клавиатурные столб‐

цы. Мне, правда, не ясно, зачем клавиатуру де‐

лать на таких столбцах. Да, так можно уве‐

личить максимальное количество клавиш, од‐

нако у МК‐85 их всего 55 (включая «начальную

установку», она тоже часть клавиатуры), в то

время как у МК‐87 клавиш целых 77, но хит‐

рость со столбцами там не используется, для

подключения клавиш хватило (пусть и впри‐

тык) обычной схемы с замыканием двух кон‐

тактов на землю, а параллельный порт абсо‐

лютно не задействован.

А вот выводы 12–15 у 85‐го соединены

между собой и уходят в небольшую схемку

тактового генератора. Таким образом реализо‐

вано переключение между «скоростями», при‐

том что оно может быть легко выполнено «на

горячую», и, на самом деле, устройство активно

этим пользуется, если у вас включён турборе‐

жим. У процессора есть специальный «регистр

состояния и конфигурации», по адресу 0x104

(4048), где есть ряд важных для эмуляции би‐

тов. Биты 0–3 управляют направлением групп

выводов (по 4 вывода на группу, но поскольку 0

вывода нет, то первая группа имеет всего 3 вы‐

вода) параллельного порта.

Выводы 1–3 переключают столбцы клавиа‐

туры, они всегда работают как выходы, к выво‐

дам 4–11 ничего не подключено, а вот управ‐

ление направлением выводов 12–15 (они в од‐

ной группе, потому переключаются все сразу,

оттого и соединены в схеме) изменяет их со‐

стояние и влияет на присутствующую в генера‐

торе ёмкость, отчего меняется и тактовая ча‐

стота процессора.

Говоря проще, значение 1 включает турбо‐

скорость, 0 — выключает. Но тонкость в том,

что при работе подпрограмм вывода текста

или опроса клавиатуры прошивка отключает

турбо, да ещё и убирает бит 11, активируя

встроенный восьмикратный делитель частоты,

в общем итоге снижая частоту до ~62.5 кГц,

https://web.archive.org/web/20150828094341/http://mk85.republika.pl/rom.html
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так‐то вот. В эмуляторе Петра реализован толь‐

ко делитель (поскольку без него и в нормаль‐

ном режиме работы был бы эффект дребезга),

поэтому адекватно использовать турборежим

невозможно, при 2 МГц система сможет за‐

медлиться только до 250 кГц, что слишком

много для корректного опроса клавиатуры.

В связи с этим в эмуляторе сделаны два

отдельных режима, с возможностью независи‐

мой регулировки. Можно значительно разо‐

гнать турборежим и при этом не испытывать

проблем с клавиатурой и печатью на экран,

оставив скорость обычного режима нетрону‐

той. А включить турборежим можно либо по

старинке, зажав + перед включением (работает

и клавиша M, поскольку находится на той же

позиции, но в другом столбце, а прошивка за‐

чем‐то опрашивает сразу все столбцы), либо

воспользовавшись кнопками на панели опций.

Там можно перезагрузить МК с автовключени‐

ем турбо либо включить его «на горячую», но

это лучше делать, когда МК не производит ка‐

ких‐либо действий, иначе переключение мо‐

жет не произойти.

Ну и два оставшихся важных бита — 10 бит

для останова процессора, используемый про‐

шивкой, когда МК ждёт нажатия клавиш и оста‐

навливает ЦПУ для экономии энергии (из‐за

этого у МК‐85 нет функции автовыключения,

как у Casio), а пробуждает его контроллер кла‐

виатуры, когда обнаруживает замыкание двух

линий на землю (нажатие клавиши), этот бит

реализован во всех эмуляторах, само собой. А

12 бит – программный выключатель. Да, про‐

цессор Т36ВМ1‐2 (он же КА1013ВМ1) умеет вы‐

ключать сам себя, эдакий древний ACPI.

Хотя в самом МК‐85 эта возможность за‐

действована лишь единожды (зато в 87‐м у неё

более важное значение) — если подпрограмма

опроса клавиш не смогла 21 раз подряд опре‐

делить, какая клавиша была нажата (что долж‐

но быть признаком неисправности). Правда,

из‐за недочёта в системе «распознавания»

Но все мы понимаем, что кодировать вруч‐

ную – это неудобно. Поэтому утилита может ко‐

дировать данные в двух направлениях (биты в

код и код в биты). Имеемый код также можно

послать в МК через эмуляцию нажатий клавиш.

Так что кодировать графику теперь довольно

удобно.

нажатий эту ситуацию можно устроить, просто

21 раз нажав клавишу STOP, которая в этой си‐

стеме отсутствует и поэтому считается как бы

«неизвестной» клавишей. Добавлять её туда на

самом деле смысла и нет, потому что она все‐

гда вызывает прерывание, где и выполняется

обработка её действия, но из‐за этого возни‐

кает такая вот проблема. Так что не удивляй‐

тесь, что ваш МК‐85 тоже отключается после 21

нажатия клавиши STOP, у этого есть вполне ло‐

гическое объяснение. Ну а у МК‐87 реализован

программный таймер (поэтому процессор не

останавливается), который истекает примерно

через 3 минуты бездействия, выключая устрой‐

ство.

Вдобавок у нас есть ещё две панели‐утили‐

ты. Утилита CHR96 сделана специально для ра‐

боты с переназначаемым символом 96. Его на‐

чертание описывается строкой с 1–7 символа‐

ми, каждый из которых (в диапазоне от 0 до V)

описывает 5 бит одной строки символа. В

инструкции прилагается вот такая таблица для

ручной перекодировки:
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Ну и самая навороченная часть эмулято‐

ра — Дебаггер. Простой, но в то же время до‐

вольно функциональный. Можно редактиро‐

вать ОЗУ, регистры (включая специальные), де‐

лать пошаговое исполнение, точку останова.

Имеется простой дизассемблер, в котором так‐

же есть возможность замены команд. Данные

могут отображаться как в привычном сейчас

шестнадцатеричном коде, так и в привычном

тогда (для устройств архитектуры PDP‐11) вось‐

меричном коде.

Ещё совсем недавно у эмулятора появи‐

лась возможность загружать из сети по ссылке

собственное ОЗУ и ПЗУ. Таким образом, можно

поместить на сайте ссылку, которая сразу

откроет эмулятор с ОЗУ, содержащим какую‐

нибудь игру. И пользователю не понадобится

вручную его загружать.

В качестве демонстрации: несколько меся‐

цев назад (ещё до эмуляторов) я написал на

Бейсике игру «Драка», по мотивам Siemens‐

овского BattleMail, кто играл — тот поймёт. По‐

ка не удосужился опубликовать её на сайте (ру‐

ки категорически не доходят его доделать,

поэтому инструкция есть только на бумажке, в

буквальном смысле слова…).

Но поиграть в неё на эмуляторе как раз

можно по такой специальной ссылке:

http://bs0dd.net/js85_ru?ram=http://mk.bs0dd.

net/rams/draka.bin

Достаточно только запустить программу 0.

Вслед за эмулятором МК‐85, имеющийся

код удалось адаптировать и для эмуляции

МК‐87, той самой редкой записной книжки,

основанной на том же микропроцессорном

комплекте. Было достаточно переделать кла‐

виатуру (и систему её работы, ведь столбцы

[как 85‐м] не используются), сделать новый

http://bs0dd.net/js85_ru?ram=http://mk.bs0dd.net/rams/draka.bin
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экран и немного подправить эмулируемые

компоненты.

Панель тоже «похудела», избавившись от

ненужных функций, но зато появились кнопки

для вызова скрытых комбинаций, поскольку в

МК‐87 они представляют собой трёхклавишные

комбинации (зажимаются все разом), которые

проблематично нажать в эмуляторе (но мож‐

но).

Самое сумасшедшее, что здесь есть — ре‐

ально работающий модуль часов. Это симуля‐

ция встроенного в реальный МК модуля «Элек‐

троника 51», написанная мной специально для

эмулятора. Самих часов у меня нет, поэтому си‐

муляция микропрограммы воссоздавалась по‐

луслепым образом на основе описаний от вла‐

дельцев. Не исключено, что неточности есть,

но, по крайней мере, судя по отзывам, получи‐

лось довольно точно.

В разработке находится и эмулятор ещё

одного PDP‐11 микрокомпьютера. Это, конечно

же, МК‐90. На данный момент он ещё сыроват,

поэтому в публичной доступности появится

позже (насколько — сам ещё не знаю). Разра‐

батывать его труднее как из‐за более сложной

начинки, большего количества прерываний,

так и из‐за отсутствия у меня этой машинки (ку‐

пить непозволительно дорого, а подарить ни‐

кто не подарит, хе), чтобы можно было прове‐

рять поведение с помощью маленьких тесто‐

вых программ. Из уникального — впервые

реализована поддержка звука (пока экспери‐

ментально). Уже работает большая часть ПО,

включая новые игрушки от azya. Хотя пока что

не работает демо Bad Apple (не работает оно и

в эмуляторе Петра, что усложняет поиск про‐

блемы), явные неточности эмуляции.

Говоря о новостях по железу, стоит упомя‐

нуть, что не так давно пользователем под ни‐

ком «Случайность» были опубликованы каче‐

ственные фотографии платы прототипного МК‐

85. На плате можно увидеть процессор

Н1806ВМ2, две БМК КН1515ХМ1 (014 —

контроллер ЖКИ, 015 — контроллер остально‐

го), две ПЗУ КН563РЕ1 по 8 КБ с прошивками

628 и 629, а также статическое ОЗУ КН537РУ9

на 2 КБ. Можно также заметить, что иначе

подключена плата клавиатуры. В оригинале

используется токопроводящая резина сбоку,
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возле процессора. Здесь же клавиатура припа‐

яна через места внизу платы. Её разводка,

естественно, отличается от финальной версии.

К сожалению, на данный момент ПЗУ всё ещё

не считаны, но, возможно, когда‐нибудь автор

предоставит дампы.

А вот к чему дампы есть, так это к МК‐85С

(также известный как «Анкрипт»). Да, букваль‐

но недавно, наконец, считали содержимое ПЗУ

(прошивка 061) этого криптодевайса. Это стало

возможно благодаря всплывшему на «Авито»

объявлению по продаже крупной партии таких

машинок (было 40–50 штук).

Конечно, МК‐85С появлялся в продаже и

чуть ранее, вместе с коробкой (обычная короб‐

ка и обычная инструкция к обычной версии,

видимо, специальная инструкция и прочее по‐

ставлялось как‐то отдельно), но цена была до‐

вольно высокая, а на этот раз «калькуляторы»

продавали по цене всего 4000 руб. Один из них

купил и я, но вот перевозка его из России ко

мне обещает быть отдельным квестом…

Как удалось выяснить, эти экземпляры бы‐

ли в офисе Анатолия Клепова, основателя

НПМГП «Анкорт» (позднее ЗАО «Анкорт»), ко‐

торое и поставляло специальные версии шиф‐

рующих устройств на базе МК‐85. По словам

знакомого с ним человека, версии «С» и «Б»



-35-
DOWNGRADE‐ЖЕЛЕЗО

были не единственными, которые выпускались

«Анкортом». Однако если на МК‐85С нет какой‐

либо секретности (чтобы их могли покупать ор‐

ганизации), то МК‐85Б и иные варианты, судя

по всему, до сих пор находятся под гостайной,

поэтому информацию о них мы едва ли смо‐

жем узнать в ближайшее время. Кстати, сейчас

Клепов (klepov.org) помимо каких‐то криптораз‐

работок… делает шоколад, а на сайте довольно

смело расписаны его достижения, в том числе и

про МК‐85С: «Он превосходил по своим пара‐

метрам лучшие зарубежные аналоги. Спас Рос‐

сию от финансового коллапса, надёжно защи‐

тив финансовую информацию ЦБ РФ».

Итак, усилиями Дмитрия Штатнова (b3mk.ru)

было считано ПЗУ, и начался его первичный ана‐

лиз. Кстати говоря, по имеемой информации се‐

рийное производство МК‐85С началось пример‐

но с ноября 1992 года. Однако попавший к

Дмитрию аппарат имеет ПЗУ с июля, на крышке

указан август. Возможно (учитывая происхожде‐

ние), это экземпляр из первой демонстрацион‐

ной партии, которая показывалась организаци‐

ям. Но похоже, что ПЗУ здесь такое же, как и в се‐

рийных аппаратах.

Необычно, что в серийных аппаратах при‐

сутствует путаница в датах. На родной (оплом‐

бированной) крышке может быть указана одна

дата, а уже на чипах шифратора дата более

поздняя. А Игорю Емельянову и вовсе попался

шифратор с процессором в металлическом

корпусе (КН1013ВМ1), что является, наверное,

исключительно редким случаем.

Увы, какой‐либо документации на МК‐85С

(а точнее, на систему шифрования, называе‐

мую, судя по всему, «Азимут») нет, из того, что

удалось узнать, — в офисе она была, как и, по‐

видимому, дискеты с софтом (генератор клю‐

чей шифрования и некая программа для «сов‐

мещения шифратора с ПК»). Вот только новые

арендаторы по незнанию пустили всё это в

утиль, а «калькуляторы» решили продать (так и

образовалось то объявление на «Авито»). Увы

и ах, у самого Клепова вроде как тоже ничего

не сохранилось.

Пришлось, конечно, идти по трудному пу‐

ти. Методом исследования кода и поведения

устройства удалось выяснить, как работать с

шифратором. На данный момент основной

проблемой является процесс генерации клю‐

чей. По идее, вместе с устройством поставлялся

набор заранее просчитанных ключей, а новые

предполагалось генерировать программой на

IBM PC. Вот только программы нет, а случайные

комбинации шифратор не принимает, необхо‐

димо соответствие некоторым критериям, ко‐

торые можно узнать, только разобрав код, что

https://b3mk.ru
https://klepov.org
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потребует времени. Единственный известный

на данный момент ключ попал на фотографии,

сделанные ещё в 2004 году анонимным поль‐

зователем для Эндрю Дэви (Andrew Davie), ав‐

тора проекта MOSCOW (Museum of Soviet

Calculators on the Web). Архивная версия стра‐

ницы доступна здесь.

Как видно, помимо бумажки с ключом на

фотографии есть и дискета с ПО. Жаль, что ав‐

тор снимков пожелал остаться скрытым, так что

какую‐либо информацию получить невозмож‐

но.

Сейчас ведётся работа по адаптации эму‐

лятора JS85EMU, чтобы его было удобнее ис‐

пользовать со специальной прошивкой. В ско‐

ром времени эта версия будет доступна для

публики.

А всю известную на данный момент ин‐

формацию можно найти в неофициальном ру‐

ководстве (по мере обнаружения новой инфор‐

мации оно будет обновляться):

http://mk.bs0dd.net/mk85c/AZIMUT.pdf

В заключение можно сказать, что все МК

(85, 87, 90) – это удивительные устройства, о

которых, даже спустя столько времени с мо‐

мента выпуска, есть что рассказать. Порой да‐

же и раскрыть то, что долгие годы оставалось

неизвестным.

Выражаю благодарность Дмитрию Штат‐

нову, Льву Харламову, Alex‐у, Дэну, Николаю

«Сурку», Игорю Н. и остальным (если кого‐то

забыл) за ту или иную помощь, оказавшуюся

важной для подготовки данной статьи.

Надеюсь в будущем выпустить отдельную

статью по МК‐85С, он этого, определённо, за‐

служивает. До встречи!

Bs0Dd (a.k.a. Vladislav)

https://web.archive.org/web/20080612123243/http://www.taswegian.com/MOSCOW/mk-85c.html
http://mk.bs0dd.net/mk85c/AZIMUT.pdf
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Рис. 1. Инсталлятор MechaniCS имеет воз‐
можность создания отдельного профиля
AutoCAD или же может использовать уже
созданный профиль

MMEECCHHAANNIICCSS –– ЕЕССККДД ВВ

AAUUTTOOCCAADD

П
опытки адаптировать AutoCAD для под‐

готовки конструкторской документа‐

ции (чертежей, спецификаций и других

документов) по требованиям ЕСКД/ГОСТ пред‐

принимались и в 90‐е годы, и в начале 2000‐х (а

вполне возможно, и в конце 80‐х). Для зарубеж‐

ной САПР разрабатывались гостовские шрифты

(некоторые шрифты можно найти на Old‐DOS.

ru – http://old‐dos.ru/files/file_6922.html), рамки

чертежей, бланки других документов – специ‐

фикаций, извещений, ведомостей и т. д. Бланки

и рамки зачастую делались самими пользовате‐

лями на предприятии.

Но кроме кустарных и полукустарных

средств локализации AutoCAD существовали и

коммерческие пакеты. Такие программы раз‐

рабатывались минской компанией «Интер‐

Мех» (архивная копия сайта: ссылка, хотя сайт

жив до сих пор). В конце 90‐х – начале «нуле‐

вых» компания Consistent Software также нача‐

ла предлагать программный пакет MechaniCS

(в статье журнала «САПР и графика»

https://sapr.ru/article/6644 указывается, что

программа существовала и раньше, но называ‐

лась иначе – увы, на сайте Consistent Software

найти упоминание о старом названии не уда‐

лось). Год назад – летом 2023‐го года – удалось

найти несколько дистрибутивов этой програм‐

мы, которые доступны на сайте Old‐DOS.ru

(http://old‐dos.ru/files/file_102943.html). Про‐

грамме MechaniCS R2 будет посвящена настоя‐

щая статья. Эксперименты проводились на

компьютере с процессором Celeron 433 МГц,

64 МБ ОЗУ под русской версией Windows 98 SE.

Системные требования и установка

Использованная для экспериментов Me‐

chaniCS R2 (скачана с Old‐DOS.ru по ссылке

http://old‐dos.ru/dl.php?id=31064) требует уста‐

новленной AutoCAD 2000. Ваш покорный слу‐

га использовал русскую версию 2000‐го

«Автокада», также скачанного с Old‐DOS.ru

(http://old‐dos.ru/dl.php?id=10373). С четырна‐

дцатой версией «Автокада», а также с AutoCAD

LT 97 данная версия MechaniCS ставиться отка‐

залась, с AutoCAD 2000 установка началась.

Перед установкой MechaniCS необходимо

хотя бы один раз запустить «Автокад», чтобы

создать профиль. В принципе, при установке

MechaniCS спросит – использовать текущий

профиль или создать собственный (см. рис. 1).

Рис. 2. Выбор среди текущих профилей
AutoCAD (профиль был создан при первом

запуске AutoCAD)

http://old-dos.ru/files/file_6922.html
https://sapr.ru/article/6644
http://old-dos.ru/files/file_102943.html
http://old-dos.ru/dl.php?id=31064
http://old-dos.ru/dl.php?id=10373
http://web.archive.org/web/20010217102049/http://www.intermech.ru/programs.htm


-38-
DOWNGRADE‐СОФТ

После установки щелчком по ярлы‐

ку MechaniCS (Пуск‐>Программы‐>MechaniCS

Freeware‐>MechaniCS Freeware) был запущен

AutoCAD, видимо, с панелькой MechaniCS. При

первом запуске откроется диалоговое окно с

предложением регистрации. Там же можно

открыть диалог введения серийного номера,

куда этот номер ввести ☺. После всех этих опе‐

раций пользователю становится доступна па‐

нель MechaniCS.

Меню MechaniCS

Как уже было сказано выше, после уста‐

новки пользователю становится доступна но‐

вая панель инструментов – MechaniCS (см.

рис. 3). Это основная панель инструментов.

Рис. 3. Панель инструментов MechaniCS

Также в окне AutoCAD появился новый

пункт выпадающего меню MechaniCS. Это ме‐

ню позволяет получить доступ к функциям па‐

кета Consistent Software. Также в меню

MechaniCS–>Панели инструментов можно

включить или отключить другие панели:

• Тексты

• Размеры

• Символы

• Виды, разрезы, сечения

• Утилиты

• Стандартные

• Редактирование

Небольшое отступление – даже под

Windows 98 мышь со скроллом (колёсиком

прокрутки) оказалась очень удобной для рабо‐

ты в САПР. Так что, если есть возможность и Вы

собираетесь серьёзно работать с САПРами на

старой машине под Win 95/98, то лучше, на‐

верное, такой мышкой обзавестись.

Делаем чертёж

Ещё в школе работа над чертежом начина‐

лась с рамки. ☺ Тогда приходилось рамку чер‐

тить ручками – линейку «в зубы», и отмеряй от‐

ступы от границ листа. ☺ В нашем случае всё

куда проще. Нажимаем кнопку на главной

панели инструментов. Открывается диалог, по‐

казанный на рис. 4.

Рис. 4. Диалог добавления рамки чертежа

После окончания настройки программа

попросит указать начальную точку. После этого

рамка будет добавлена в чертёж (см. рис. 5).

Рис. 5. Рамка добавлена на чертёж

Редактировать поля углового штампа (или

основной надписи – сейчас его называют так

☺) можно через диалог, показанный на рис. 6,
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который можно вызвать двойным щелчком по

линии углового штампа.

Рис. 6. Диалог заполнения полей углового
штампа (основной надписи) чертежа

Для пробы решил изобразить простой плос‐

кий чертёж (на трёхмерку не замахиваемся ☺) –

см. рис. 7. Саму фигуру – напоминает немного

планку от детского конструктора – изобразил

штатными средствами AutoCAD. Средства

MechaniCS были использованы для отрисовки

осевых линий – команда панели инструментов

Утилиты‐>Отрисовка осей (см. рис. 8)

Рис. 7. Простой чертёж

Рис. 8. Вызов ко‐
манды отрисовки

осевых линий

Для отрисовки осевой линии необходимо

указать две линии, между которыми будет рас‐

полагаться осевая, а потом мышью задать дли‐

ну линии. В случае окружности получилось

щёлкнуть дважды по окружности (с двух сто‐

рон ☺) – возможно, есть какое‐то более краси‐

вое решение, но с наскоку получилось так. Раз‐

меры были введены с помощью инструмента,

вызываемого по нажатию на кнопку главно‐

го меню MechaniCS.

Стандартные изделия

Ещё одним плюсом «Компаса» – как

«Компас‐График», так и «Компас 3D» – явля‐

лось и является наличие библиотеки стандарт‐

ных крепёжных изделий. В «Компасе 4.6» для

DOS также присутствовал макроэлемент «Бол‐

товое соединение», содержащий в одном

объекте винт, гайку и шайбу. Причём програм‐

ма давала возможность выбора каждого из

элементов. Это значительно облегчило выпол‐

нение курсового проекта на первом курсе ☺.

Штатно, по крайней мере раньше, в составе

AutoCAD отсутствовали советские крепёжные

изделия. Для решения этой проблемы в составе

MechaniCS присутствует библиотека крепежа.

Кроме обычных стандартных крепёжных соеди‐

нений, пользователю доступен макрообъект

болтового соединения. Оба диалога выбора

можно вызвать соответствующими командами

из меню стандартных изделий (см. рис. 9).

Рис. 9. Меню средств
работы с библиотеками
стандартных изделий.
Верхняя кнопка – бол‐
товое соединение (вы‐
брана), вторая сверху –
стандартные изделия
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Диалог выбора стандартных изделий пока‐

зан на рис. 10, диалог настройки болтового со‐

единения – на рис. 11.

Рис. 10. Диалог работы с библиотекой
стандартных изделий

Рис. 11. Диалог настройки болтового
соединения

Пример болтового

соединения (без внесе‐

ния изменений в на‐

стройки) показан на

рис. 12.

Как видно, Me‐

chaniCS также имеет

библиотеки стандарт‐

ных крепёжных элемен‐

тов, а уж наличие ма‐

кроэлемента болтового

соединения порадовало

ещё больше.

Спецификация

Кроме чертежей и схем, конструктору

приходится оформлять и табличные докумен‐

ты – спецификации, ведомости, перечни эле‐

ментов и т. д.

Обычно такие таблицы (по крайней ме‐

ре, на работе у вашего покорного слуги

именно так) оформляются в виде таких же

чертежей и редактируются путём размеще‐

ния, удаления, переноса, копирования и ре‐

дактирования текстовых надписей. Кому‐то

привычно и удобно, кому‐то – нет (кстати,

одно из альтернативных решений – специфи‐

кация в Excel).

«Компас» имеет специальный редактор

спецификаций – увы, не всегда удобно (один

из плюсов AutoCAD – возможность начертить

линию или сделать надпись как хочется, а не

как того требуют правила или логика фор‐

мирования документа ☺), у MechaniCS также

есть собственные средства формирования

спецификаций. Редактор спецификаций мож‐

но вызвать нажатием соответствующей кноп‐

ки на главной панели инструментов Me‐

chaniCS .

Рис. 12. Болтовое
соединение – пер‐
вый вариант, на‐
стройки по умолча‐
нию

Рис. 13. Редактор спецификаций

MechaniCS
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Редактор представляет собой подобие

электронной таблицы, но в графе Наименова‐

ние присутствуют разделы спецификации, сре‐

ди которых:

• документация;

• сборки;

• детали;

• прочие изделия;

• материалы.

Пунктов на самом деле больше, но в обыч‐

ной спецификации чаще встречаются именно

эти. В каждый пункт можно добавить свой эле‐

мент. Для этого достаточно выделить соответ‐

ствующий раздел и нажать на панели инстру‐

ментов редактора кнопку . После этого по‐

явится соответствующая строка и в соответ‐

ствующих полях можно вписать обозначение –

децимальный номер, наименование, количе‐

ство, формат и т. д.

Рис. 14. В раздел сборок добавлено два
элемента

Рис. 15. Фрагмент подготовленной
спецификации (основная надпись ниже ☺)

Заключение. Вершина айсберга

Программа – именно под названием Me‐

chaniCS – появилась примерно в конце 90‐х.

Примерно тогда АСКОН (возможно, в начале

«нулевых») начал активно внедрять «Компас»

на предприятиях. Consistent Software (возмож‐

но, конкурируя с АСКОНом) начала предлагать

бесплатную версию MechaniCS. Использован‐

ная в данном обзоре версия программы – как

раз такая.

Но кроме MechaniCS Consistent Software

выпустила другие пакеты, позволяющие разра‐

батывать различную конструкторскую доку‐

ментацию по требованиям ГОСТ: ElectriCS – си‐

стема проектирования электрооборудования и

разводки кабелей, HydrauliCS – система разра‐

ботки гидравлического оборудования, Techno‐

logiCS – упоминалась выше ☺, NormaCS – фак‐

тически, архив промышленных стандартов. Все

эти программы образуют отдельное направле‐

ние продуктов Consistent Software – не менее

масштабное, чем векторизаторы – SpotLight,

Vectory, RasterDesk. Автор надеется, что когда‐

нибудь получится найти и эти программные па‐

кеты.

Редактор спецификаций может экспорти‐

ровать созданный документ в формат MS Excel,

TechnologiCS (другой продукт Consistent Soft‐

ware – для автоматизации труда технологов) и

сформировать файл AutoCAD. Последнее вы‐

полняется кнопкой . Программа спросит на‐

звание сборки, для которой разрабатывалась

спецификация, и её децимальный номер. По‐

сле этого будет открыт стандартный диалог

сохранения файла. После этого файл можно

открыть с помощью AutoCAD (см. рис. 15).

Андрей Шаронов (Andrei88)



-42-
DOWNGRADE‐СОФТ

ДДААВВААЙЙ ППИИССААТТЬЬ!!

О
б идее национального текстового ре‐

дактора, думаю, читателям рассказы‐

вать нет никакого смысла. Такое слово‐

сочетание зазвучало в средине 90‐х и особенно

громко в публикациях о новом редакторе «Ар‐

сенала» – «Лексиконе 97». Арсеналовцы гово‐

рили о текстовых редакторах, которые учиты‐

вают национальные особенности пользова‐

телей той или иной страны, ссылались на опыт

Германии (Чехия тоже не отставала, но это тема

отдельного разговора), вспоминали «Лекси‐

кон» для DOS, обещали, что новый редактор

будет куда ближе отечественному пользовате‐

лю, чем заокеанский Word (и уж тем более чем

WordPerfect и AmiPro). В общем, в средине 90‐х

появились две программы, которые могли пре‐

тендовать на звание подобного редактора –

собственно, «Лексикон 97» и вышедший почти

на два года раньше (увы, сейчас не нашёл упо‐

минания – только в «Мире ПК» №9 1995

http://old‐dos.ru/libdl.php?id=747 о соглашении

между «Бикар» и «ПараГраф» о комплектации

«Ивана Фёдорова» параграфовскими шрифта‐

ми) «Иван Фёдоров».

Собственно, из отличительных «националь‐

ных» особенностей наиболее интересной назы‐

валась возможность импорта файлов «Лекси‐

кона» для DOS. Word тогда такое, из коробки, не

умел (такая возможность появилась, видимо,

только в Word 2000) – для импорта лексико‐

новских документов приходилось прибегать к

внешним утилитам типа LEX2RTF «Агамы» или

же программе самого Евгения Веселова. Новый

же арсеналовский «Лексикон» и «Иван Фёдо‐

ров» открывали файлы досовского «Лексикона»

своими силами.

Дополнительно с редакторами поставля‐

лись шаблоны различных документов, но не

думаю, что ими сильно активно пользовались.

Ну а система проверки русской орфографии,

расстановка переносов, а также комплекты ки‐

риллических шрифтов – скорее необходимость,

чем достоинство.

Другое дело, что оба редактора не были тя‐

желовесны – разработчики были нацелены на

нишу между Word и Works/WordPad (предста‐

вители «Арсенала» декларировали это в интер‐

вью) – редактор должен быть куда более уме‐

лым, чем стандартный и редактор Works, но не

таким тяжеловесным, как Word. Интересно, что

на эту нишу нацеливались не только разработ‐

чики «национальных» программ, но и мировые

лидеры. Например, Symantec выпустила тексто‐

вый редактор JustWrite (доступен и на Old‐

DOS.ru: http://old‐dos.ru/files/file_102517.html),

который тоже претендует на эту нишу. Соб‐

ственно, этому редактору и посвящена настоя‐

щая статья.

Эксперименты проводились на единствен‐

ной доступной на Old‐DOS в момент написания

статьи (сентябрь 2024‐го года) версии про‐

граммы – русифицированном JustWrite 2.0

(http://old‐dos.ru/dl.php?id=29964). На Win‐

World доступен англоязычный JustWrite 1.0

(https://winworldpc.com/product/justwrite/100).

В качестве машины для экспериментов был ис‐

пользован компьютер на UMC U5S 33 МГц,

32 МБ ОЗУ под управлением русской версии

Windows 3.11.

Установка программы не вызвала никаких

проблем. Из архива, скачанного с Old‐DOS.ru,

достаточно перекинуть на старый компьютер

папку INSTALL – этого будет достаточно для

установки программы. При установке програм‐

ма попросит указать, с какими форматами её

проассоциировать (см. рис. 1) – поддерживает‐

ся стандартный текст, RTF, Word для Windows,

AmiPro и DCA (Document Content Architecture).

http://old-dos.ru/libdl.php?id=747
http://old-dos.ru/files/file_102517.html
http://old-dos.ru/dl.php?id=29964
https://winworldpc.com/product/justwrite/100
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Рис. 1. Выбор форматов для ассоциации

Программа же поддерживает куда больше

форматов – Symantec QA, Word для DOS и др. –

открыть файл в интересующем формате можно

через соответствующий диалог программы –

Файл‐>Открыть.

При первом запуске программа также

запросит имя, которым, как написано, будут

подписываться документы. Достаточно стран‐

ный вопрос, но имя вписал ☺.

Рис. 2. Диалог первого запуска
JustWrite

И, наконец, после определённых (не

сильно утруждающих) телодвижений, мы мо‐

жем увидеть интерфейс программы – см.

рис. 3.

Рис. 3. Главное окно JustWrite

Увиденное, лично у вашего покорного слу‐

ги, вызвало некоторое недоумение – панель

инструментов с кнопками‐пиктограммами уже

стала привычной, как и выпадающий список

шрифтов и размеров для изменения текста...

Тут, как видите, этого нет – только разворачива‐

ющиеся текстовые меню и лист. Конечно, про‐

грамма датирована 1992‐м годом, но «Лексикон

для Windows» с похожими интерфейсными «ин‐

новациями» не пощадили (хотя «Лексикон 2.0»

на пиратских дисках таки распространялся).

Правда, как выяснилось, кнопки на панель

добавить можно (спасибо огромное гл. редакто‐

ру журнала – сам не догадался). Для этого нуж‐

но кликнуть левой кнопкой мыши по пустому

пространству, где должны располагаться кнопки

и панели инструментов, но с зажатой клавишей

Alt. Вы догадались? Я – нет! После этого откро‐

ется диалог добавления кнопок (см. рис. 4).

Рис. 4. Диалог добавления кнопок на
панель инструментов



-44-
DOWNGRADE‐СОФТ

После выбора необходимой кнопки пользо‐

вателю необходимо эту кнопку расположить на

панели. Интересно, что кроме привычных функ‐

ций – выбор шрифта, цвет, начертание, вырав‐

нивание абзацев – присутствуют кнопки «Верх‐

ний индекс» и «Нижний индекс». Такие кнопки

сам увидел впервые в 2007‐м Word’е – до этого

использовал редактор формул, чтоб вставлять

нижний индекс или показатель степени.

Один из вариантов расстановки кнопок

можно увидеть на рис. 5.

Рис. 5. Вариант расстановки кнопок

Рис. 6. Диалог настройки параметров
шрифта

Кстати, у меня по умолчанию был выбран

латинский шрифт Times New Roman, так что за‐

мена шрифта понадобилась в том числе и для

корректного отображения набранного кирил‐

лического текста. Как видно, в диалоге можно

изменить не только шрифт, но и начертание,

размер и цвет.

Опции выравнивания, а также установки

интервалов доступны через другой диалог, ко‐

торый можно вызвать командой Формат‐>Аб‐

заца (см. рис. 7).

Рис. 7. Диалог форматирования абзаца

Здесь, кроме выбора выравнивания, мож‐

но настроить отступ красной строки, межстроч‐

ные интервалы и другие параметры. В принци‐

пе, по функционалу оба диалога имеют практи‐

чески полные аналоги в MS Word for Windows

(причём диалоги сохранились как минимум в

версии Word 2007, а то и более новых), но в

продукте Microsoft, кроме этих диалогов, есть

кнопки, дублирующие некоторые функции.

Здесь же их нужно ещё догадаться, как доба‐

вить ☺. Конечно, в ворде тоже выставить меж‐

строчный интервал куда удобнее через диалог

Абзац, а не через соответствующую кнопку, но

остальные функции как‐то предпочтительней

через панель инструментов.

Интересно, что при этом в редакторе нали‐

чествует линейка. Увы, не сразу разобрался,

что «клювик» под линейкой состоит из двух по‐

ловин – верхняя и нижняя – уцепившись курсо‐

ром мыши за верхнюю половинку и потащив

её, можно установить для абзаца отступ крас‐

ной строки (см. рис. 8).

В принципе, функции форматирования так‐

же доступны через выпадающие меню. Так,

ваш покорный слуга, не догадавшись как доба‐

вить кнопки (вообще считал, что это невозмож‐

но), вызывал нужные функции именно через

эти меню. Например, средства изменения

шрифта доступны через диалог, вызываемый

командой меню Формат‐>Символа (см. рис. 6).
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Рис. 8. Установка красной
строки с помощью линейки

Конечно, после наглядности вордовской

линейки выглядит несколько непривычно, но

радует, что линейка есть и с её помощью мож‐

но отформатировать абзац, а это немало ☺.

А вот вставка картинки оказалась целой

эпопеей в миниатюре. Куда привычнее вста‐

вить картинку командой в духе Вставка‐>Изоб‐

ражение и выбрать в файловом диалоге соот‐

ветствующий файл. К сожалению, в JustWrite

несколько хитрее. Вставить картинку возмож‐

но. Для этого в первую очередь необходимо

открыть диалог вставки фрейма (видимо, то,

что в терминологии Word’a называется объек‐

том) – см. рис. 9.

Рис. 9. Диалог вставки фрейма

Рис. 10. Редактор для вставки графики

Именно в этом редакторе необходимо

вставить графический файл. Это можно сделать

командой меню Редактор‐>Вставить графику

(как раз эта команда откроет диалог выбора

графического файла). Три кнопки на панели

инструментов (здесь они есть сразу ☺) позво‐

ляют сориентировать изображение на листе

редактора. После того, как картинка будет

вставлена и сориентирована, можно закрыть

мини‐редактор командой Файл‐>Закрыть Гра‐

фика. Картинка будет вставлена в документ

(см. рис. 11).

Как видно, достаточно нетривиальная опе‐

рация ☺. Причём редактор, показанный на

рис. 10, открывается каждый раз по двойному

щелчку по вставленному изображению. Хотя

при этом в любой момент можно грубо подо‐

гнать размер вставленного изображения.

В выпадающем списке Тип выбираем Гра‐

фика. После нажатия кнопки OK откроется ре‐

дактор, который используется для вставки гра‐

фики (см. рис. 10).
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Рис. 11. Картинка вставлена в документ

По итогу, редактор оставил достаточно

противоречивые впечатления. С одной сторо‐

ны, программа выпущена в 1992‐м году –

только в этом году вышла английская версия

Windows 3.1 – разработчики делают первые

шаги в освоении графического интерфейса и

глупо ожидать от них «правильных решений»

здесь и сейчас, тем более, если под «правиль‐

ным решением» подразумевать пародию на

интерфейс WinWord. С другой – действительно

неудобно – особенно если привычки уже «ис‐

порчены» редактором от Microsoft ☺. Да, до‐

бавить кнопки на панель инструментов полу‐

чилось, но согласитесь, клик с зажатой клави‐

шей – не самое интуитивно понятное

решение. Сейчас ожидаешь на панели инстру‐

ментов какой‐то минимальный набор добав‐

ленных кнопок с возможностью добавления

дополнительных. Те же разработчики из «Ар‐

сенала» в интерфейсе «Лексикона 97» и по‐

следующих версиях редактора ориентирова‐

лись на Word, что позволяло, имея определён‐

ный опыт работы в Word’e, пересесть на «на‐

циональный» текстовый редактор и делать в

нём хотя бы простые документы (оформить

школьный доклад действительно было можно

☺).

Современному пользователю интерфейс

JustWrite может показаться достаточно

непривычным и, возможно, сложным в перво‐

начальном освоении. Однако в момент выхода

редактор, видимо, имел определённую попу‐

лярность – программа была русифицирована да

и одна из обзорных статей на редактор «Бика‐

ра» называлась «”Иван Федоров” – ваш новый

JustWrite» (https://osp.ru/cw/1996/46/15737) –

видимо, предполагалось, что читатель знает,

что такое JustWrite.

P. S. Автор благодарит гл. редактора журна‐

ла за оказанную помощь – фактически, именно

он указал способ добавления кнопок на панель

инструментов.

Андрей Шаронов (Andrei88)

https://osp.ru/cw/1996/46/15737
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РРааббооттаа сс XXMMSS‐‐

ппааммяяттььюю вв DDOOSS

С
начала пару слов о том, почему я вооб‐

ще заинтересовался работой с XMS.

Как‐то до этого я больше писал всякие

мелкие утилитки, особо много памяти им не

требовалось, поэтому про XMS имел достаточ‐

но поверхностное представление – что‐то где‐

то читал и т. п.

А тут понадобилось разобраться с одним

глюком при загрузке DOS‐драйверов для Sound

Blaster PCI – инициализатор не мог выделить

XMS‐память в нужной области. Но это уже, как

говорится, другая история – возможно, про неё

тоже когда‐то напишу.

Так или иначе, но в процессе борьбы с

глюком пришлось получить некоторые знания

об XMS, которыми я и захотел поделиться в

данной статье.

Итак, для начала документация:

http://www.phatcode.net/res/219/files/xms30.txt

Это спецификация XMS (eXtended Memory

Specification) версии 3.0.

В самом начале работы с XMS нам надо

убедиться, что соответствующий драйвер (ска‐

жем, HIMEM.SYS) вообще загружен.

Делается это так:

AX = 4300h

int 2Fh

Если в результате AL = 80h – всё в порядке,

можем работать с XMS.

Дальше нужно получить точку входа в

драйвер XMS. Делается это примерно так:

MOV AX, 4310H
int 2Fh
MOV HimemEntryPoint, BX
MOV HimemEntryPoint+2, ES

То есть вызываем AX=4310h int 2Fh, а в па‐

ре ES:BX получаем указатель на точку входа в

этот самый драйвер. Адрес, естественно, жела‐

тельно сохранить, что выше и делается – в

HimemEntryPoint.

Вся дальнейшая работа с XMS идёт как раз

через эту точку входа. А именно: загружаем в

AH нужную функцию и делаем дальний вызов

на эту точку. Как‐то так:

MOV AH,09h
MOV DX,01h
CALL DWORD PTR HimemEntryPoint

Мне подобная техника показалась доста‐

точно странной – почему бы не сделать доступ

ко всем этим функциям просто через прерыва‐

ние, как делается почти всё в DOS?

*Пожимаю плечами*

Наверное, на то были какие‐то причины.

Как бы то ни было, вся работа в дальней‐

шем идёт через этот полученный адрес.

Какие функции нам понадобятся при рабо‐

те с XMS?

Конечно, в первую очередь это выделение

блока памяти. Делается это функцией 9:

AH = 9

DX = размер блока в килобайтах

<Вызов драйвер XMS>

Если в результате AX = 1, значит, всё в по‐

рядке, ошибок нет, а в DX у нас handle (хэндл –

идентификатор, дескриптор) блока XMS‐памя‐

ти, который нужно сохранить.

Если AX = 0, то произошла ошибка, по‐

дробней о которой можно узнать по коду в BL.

Кстати, в знаменитом справочнике «Tech

Help!» в описании XMS допущена серьёзная

ошибка – там по поводу значений AX в случае

ошибки сказано как раз ровно наоборот.

Повторюсь, на самом деле так: AX = 1 – всё

в порядке, AX = 0 – ошибка.

(Можно, кстати, заранее узнать наличие

свободной памяти XMS – через функцию 08 – в

результате в AX получим максимальный объём

блока, а в DX – общий объём XMS‐памяти.)

Итак, выделили блок, что дальше? Надо,

наверное, туда что‐то записать? Но непосред‐

ственный доступ к блоку мы не получим, т. к. для

http://www.phatcode.net/res/219/files/xms30.txt
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этого нужно переходить в защищённый (ну или

какой‐нибудь unreal) режим. Соответственно,

для доступа к блоку используется тот же драй‐

вер XMS‐памяти.

Общая процедура следующая: копируем

что‐то из обычной (conventional) памяти в XMS,

используя функцию 0Bh. Если данные нам по‐

надобились, копируем обратно.

Параметры функции следующие:

AH = 0Bh

DS:SI = <указатель на специальную струк‐

туру для копирования памяти>

Её формат следующий:

ExtMemMoveStruct struc
Length dd ? ;длина - сколько байт

;нужно передать,

;должно быть чётным
SourceHandle dw ? ;handle источника
SourceOffset dd ? ;смещение в источнике
DestHandle dw ? ;handle приёмника
DestOffset dd ? ;смещение в приёмнике

ExtMemMoveStruct ends

Вроде всё просто, но тут указываются некие

handle как для источника, так и для приёмника.

При передаче данных из одного XMS‐блока в

другой проблем нет, а как быть, если надо пере‐

дать данные из обычной памяти в XMS?

Следите за руками – если в этой структуре

какой‐то handle равен нулю, то соответствую‐

щий блок считается расположенным в обычной

памяти. SourceOffset или DestOffset при этом (в

зависимости от того, равен нулю SourceHandle

или DestHandle) считаются обычной парой сег‐

мент:смещение (сначала слово‐смещение, по‐

том слово‐сегмент).

Соответственно, теперь никаких проблем с

обменом XMS<‐>Обычная память нет.

Да, копирование будет происходить бы‐

стрее, если данные выровнены на границу сло‐

ва или двойного слова (для 386+).

Ну и в конце, перед выходом, нам нужно

освободить занятый блок памяти:

AH = 0Ah

DX = handle

<Вызов драйвер XMS>

Дальше я приведу простой пример про‐

граммы, вот что она делает:

1. Проверяет наличие XMS.

2. Получает точку входа XMS‐драйвера.

3. Выделяет блок в 1 килобайт XMS‐памяти.

4. Копирует туда «эталонную» строку‐сооб‐

щение.

5. Копирует её обратно на другой адрес.

6. Выводит обе строки для сравнения.

7. Освобождает блок XMS‐памяти.

В общем, всё довольно просто, есть ком‐

ментарии.

Компилировалось это всё с помощью

TASM 2.5 вот так:

Tasm TestXMS

TLink TestXMS /t

Ключ /t нужен, чтобы в результате полу‐

чился COM‐файл, а не EXE (который для такой

мелкой программы нам ни к чему).

Скачать исходник и готовый бинарник

можно тут:

http://dgmag.in/N48/XMS.zip

Надеюсь, кому‐то это всё пригодится для

каких‐то проектов. Всё‐таки XMS‐память даёт

достаточно простое в использовании хранили‐

ще, где можно держать картинки, звуки или

любой другой объёмный контент, подгружая

его для использования в обычную память по

мере надобности.

uav1606

http://dgmag.in/N48/XMS.zip
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Приложение. Листинг программы TestXMS.asm

.model tiny

.code
org 100h
start:
jmp real_start
; точка входа в драйвер XMS
HimemEntryPoint dw ?

dw ?
;Сообщения об ошибках
NoHimemError db 'XMS driver not found!',10,13,'$'
XMSError db 'XMS error!',10,13,'$'
;Эталонная строка
Message1 db 'Test string',10,13,'$'
;Буфер для копирования строки из XMS-памяти
Message2 db 14 dup(0)
;описание типа структуры перемещения блока XMS-памяти
ExtMemMoveStruct struc

MoveLength dd ? ; количество байт для передачи (чётное)
SourceHandle dw ? ; Handle источника
SourceOffset dd ? ; 32-битное смещение в источнике
DestHandle dw ? ; Handle получателя
DestOffset dd ? ; 32-битное смещение в получателе

ExtMemMoveStruct ends
;хэндл (идентификатор) блока XMS-памяти
XMSHandle dw ?
;реализация структуры
MyExtMemMoveStruct ExtMemMoveStruct <>

;"процедуры" вывода сообщений об ошибках
NoXMSDriver:

mov ah,09h
mov dx, offset NoHimemError
int 21h

XMSErr: mov ah,09h
mov dx, offset XMSError
int 21h
int 20h

; стартовая точка программы
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real_start:
; Есть драйвер XMS?

mov ax,4300h
int 2Fh
cmp al,80h
jne NoXMSDriver; нет - ошибка

; получаем и сохраняем точку входа в
; XMS-драйвер

mov ax,4310H
int 2fh
mov HimemEntryPoint, bx
mov HimemEntryPoint+2, es

; выделяем блок памяти в 1 КБ
mov ah,09h
mov dx,01h
call dword ptr HimemEntryPoint
cmp ax,01h
jne XMSErr; ошибка?
mov XMSHandle,dx; нет - сохраняем хэндл блока

; заполняем структуру для перемещения
; блока Message1 в выделенный блок

mov word ptr MyExtMemMoveStruct.MoveLength, 14; длина
mov MyExtMemMoveStruct.SourceHandle,0; источник - обычная память

; загружаем в поле SourceOffset указатель сег:смещение нашей строки
mov word ptr MyExtMemMoveStruct.SourceOffset,offset Message1
mov word ptr MyExtMemMoveStruct.SourceOffset+2,ds
mov MyExtMemMoveStruct.DestHandle, dx; handle нашего блока в XMS

; смещение в "целевом" блоке - 0
mov word ptr MyExtMemMoveStruct.DestOffset, 0
mov word ptr MyExtMemMoveStruct.DestOffset+2, 0

; вызов функции перемещения (копирования) XMS
mov ah, 0Bh
mov si, offset MyExtMemMoveStruct
call dword ptr HimemEntryPoint
cmp ax,01h
jne XMSErr; ошибка?

; если всё в порядке, то копируем нашу строку из XMS
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; в обычную память:
mov word ptr MyExtMemMoveStruct.MoveLength, 14; длина
mov dx,XMSHandle
mov MyExtMemMoveStruct.SourceHandle,dx; handle нашего блока в XMS
mov word ptr MyExtMemMoveStruct.SourceOffset,0
mov word ptr MyExtMemMoveStruct.SourceOffset+2,0; смещение - 0
mov MyExtMemMoveStruct.DestHandle, 0; получатель - обычная память

; указатель на Message2 в обычной памяти
mov word ptr MyExtMemMoveStruct.DestOffset,offset Message2
mov word ptr MyExtMemMoveStruct.DestOffset+2,ds

; вызов функции перемещения (копирования) XMS
mov ah, 0Bh
mov si, offset MyExtMemMoveStruct
call dword ptr HimemEntryPoint
cmp ax,01h
je ok
jmp XMSErr; ошибка?

ok:

; выводим две строки для сравнения
mov dx, offset Message1
mov ah,09h
int 21h

mov dx, offset Message2
mov ah,09h
int 21h

; освобождаем выделенный блок XMS-памяти перед выходом
mov dx, XMSHandle
mov ah,0Ah
call dword ptr HimemEntryPoint

; выход
int 20h

end start
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ИИННТТЕЕРРВВЬЬЮЮ СС ССООЗЗДДААТТЕЕЛЛЕЕММ

ХХООССТТИИННГГАА WWEEBB 11..00

Нашего сегодняшнего гостя зовут Мак­

сим, он создатель очень интересного и по­

лезного проекта (с которым некоторые из

вас уже знакомы) – Web 1.0 хостинга

http://web1.0hosting.net/

Расскажи немного о себе, кто ты и как к

тебе пришла идея такого оригинального

проекта?

Максим: Привет, я 35‐летний айтишник,

который всё детство провёл за отстающими от

своего времени компьютерами. На данный мо‐

мент работаю девопсом в крупной хостинговой

компании, оказывающей полный спектр хо‐

стинговых услуг и присутствие которой есть на

всех континентах. За свою жизнь поработал

сисадмином в компьютерном клубе, интернет‐

провайдере, фрилансером – веб‐разработчи‐

ком, разработчиком прикладных программ,

админом одного из ведущих в мире предприя‐

тий по шип‐менеджменту (морские перевоз‐

ки). То есть перепробовал достаточно большой

стек админских технологий, от буквально эни‐

кейщика, сетевика, *nix и Windows до облач‐

ных технологий и всяких SaaS‐ов. Меня нет в

соцсетях, но я не отшельник и не параноик, ве‐

ду обычную жизнь в одной из европейских

стран, у меня есть девушка и две кошки.

И хоть мне и приходится работать с совре‐

менными «смузи»‐технологиями, они слишком

усложнены, имеют множество зависимостей

между слоями стека и довольно часто «лома‐

ются» в связи с какими‐либо изменениями. Но

это всё позволяет побыстрее выкатить продукт,

который мы бы раньше считали недоделан‐

ным, и начать зарабатывать деньги, аналогич‐

ным образом добавляя к нему новый функцио‐

нал.

Я так понимаю, ты всяко поклонник про‐

стоты и оптимизации. Но почему именно хо‐

стинг, почему Web 1.0 и почему довнгрейд?

Как так случилось, что ты к этому пришёл?

Чем проще велосипед, тем реже он лома‐

ется, а сейчас такие велосипеды и автомобили,

что, даже по теории вероятностей, ломаться

они должны чаще, чем работать. Что иногда

и происходит, когда чинишь автоматизацию

дольше, чем она работает и приносит пользу. А

выход новых версий настолько ускорился, что

все предыдущие труды в один миг могут стать

неактуальными. То же касается и знаний этих

технологий, которые устаревают и полностью

меняются буквально каждые 5 лет, а то и бы‐

стрее.

И такой «рост и прогресс» не остановить,

так как миром управляют деньги, а компаниям

нужно продавать продукт как можно быстрее и

больше.

В связи с этим всем хочется хоть ненадолго

остановиться, вернуться в то время, когда сер‐

висы были устроены просто, часто даже без

http://web1.0hosting.net/
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кластеризации как логической отказоустойчи‐

вости, и редко приходилось лезть на сервер.

Это просто работало, выполняло свою функ‐

цию, а изменение чего‐либо не требовало по‐

стоянного развёртывания. Так я и стал увле‐

каться downgrade‐тематикой, купил пару ста‐

рых компьютеров на уровне первого «Пен‐

тиума», которые когда‐то казались мне очень

крутыми, провожу различные эксперименты со

старыми системами, а иногда просто играю. К

слову сказать, я совершенно не играю в новые

игры где‐то после 2010‐го года, изредка могу

поиграть только в старые, они мне до сих пор

нравятся.

Каким был твой первый компьютер?

Когда это всё началось и завертелось?

Моим первым компьютером был Am486 с

16 МБ ОЗУ, с видеокартой Cirrus Logic 1 MB, а

системой – DOS и Windows 95, преимуществом

этого компьютера было наличие звуковой кар‐

ты Sound Blaster и 4‐скоростного CD‐ROM.

Для конца 90‐х не так уж и плохо…

В то время в мире был актуален уже

Pentium II, и большинство современных на то

время игр на моём компьютере под Windows

всё равно не работали, а если и работали, по‐

играть в них было невозможно из‐за тормозов.

Но вот жёсткий диск был на 500 МБ, и казалось

большим расточительством тратить его на

Windows, поскольку большинство игр всё равно

работали в DOS, а винда и кроме диска отнима‐

ла вычислительные ресурсы. Так я впервые

снёс Windows за ненадобностью. Потом полу‐

чил нагоняй и научился его устанавливать.

Когда в мире стали актуальными Pentium III,

мой комп был проапгрейджен до Pentium MMX

с 32 MB ОЗУ и 4 MB видеопамяти, какой‐то

встройки от PC CHIPS. Но это позволило уже на

минималках играть в те игры, которые были ра‐

нее недоступны, и даже впервые запустить 3D в

очень низком разрешении. Хоть это и добавило

возможностей, но поиграть в актуальные игры

я всё равно не мог.

А как насчёт увлечения программирова‐

нием и сетями?

Уже тогда мне было интересно, а как вооб‐

ще делаются игры, и я стал читать про програм‐

мирование. Так я увлёкся Delphi 6, затем

Delphi 7, делал кое‐какие простые игрушки,

простые программы. Дальше у меня были уже

более‐менее соответствующие своему времени

Duron 900, Athlon XP 1800.

Когда‐то, в то же время, познакомился с

интернетом у одноклассника дома, у него был

крутой модем U.S. Robotics Courier. Было очень

круто скачать трек, который давно искал, ска‐

чать исходники, поделиться своими, задать во‐

прос на форуме, иметь электронную почту с

подписками на всякие новости. Так я осознал

пользу интернета и стал посещать интернет‐ка‐

фе с пачками дискет.

Дааааа, флоппинет тогда было наше всё. ;)

Что‐то нужно было отправить, затем что‐то

скачать. Пока что‐то качалось – сидел в веб‐ча‐

тах, аське, знакомился с людьми со всего мира

и даже переписывался с ними бумажными

письмами.

Расскажи про первый опыт фрилансером.

Уже тогда я иногда подрабатывал эникей‐

щиком по домам знакомых, а также в компа‐

нии, где работал мой старший брат. В интернете

особенно привлекала возможность заработать,

хоть и было довольно мало фриланс‐ресурсов,

платёжных сервисов, а вывод денег вообще

был квестом. Почему‐то запомнилось, что тогда

это называли «телеработа», а в качестве оплаты

в постсоветских странах использовали Web‐

Money, который и по сей день жив.

Получается, ты с детства определился с

профессией? Ты решил стать программистом?

Где и как ты учился?

Решил поступать в университет на про‐

граммиста, разумеется, чтобы делать игры. В
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нашем городе был универ, в котором обучали

«компьютерным наукам», но мне захотелось

уехать в другой город, чтобы родители не ме‐

шали мне сидеть программировать столько,

сколько я хочу, т. к. они думали, что если я си‐

жу за компьютером – значит играю.

Знакомо. А как обстояли дела с железом

в универе? Был ли интернет?

К тому времени я купил ужасный, но дешё‐

вый PCI‐модем Lucent Agere, кое‐как установил

драйвер на Windows 98 и тайно протянул теле‐

фонную линию себе в комнату с компом дома,

и иногда заходил в интернет по ночам, когда он

был дешевле, отключая при этом телефон от

розетки, чтобы он не дзынькал при наборе но‐

мера модемом. Так я появлялся в интернете

эпизодически, но какое же было клёвое ощу‐

щение, когда он хотя бы изредка, плохо, но ра‐

ботал. При этом поминутные счета за телефон

никто не отменял. Как же я завидовал тем, у

кого телефон был на абонплате, а не на поми‐

нутке.

Поступив в универ в другом городе, я

переехал на время обучения. В общежитии бы‐

ла локальная сеть между всеми этажами и ком‐

натами, был даже помегабайтный интернет,

если надо, можно было положить себе денег

на счёт, но это было дорого, тем более для сту‐

дента, а улетали мегабайты крайне быстро,

поэтому нормальным было не иметь этот ин‐

тернет вообще. К тому же пользователи сети

«шарили» свои файлы, музыку, фильмы, про‐

граммы, в сети был одноранговый чат и форум,

кое‐кто поднимал сайты внутри сети, игровые

серверы. За свет в общежитии не платишь,

поэтому компьютеры работали круглосуточно.

Так мне тоже захотелось сделать себе сайт вну‐

три локалки, я поставил Apache, настроил и

сверстал себе сайт. К этому моменту у меня

был ноутбук NEC на Celeron M 1500 MHz, с 40 ГБ

жёстким диском и 256 МБ ОЗУ, со встроенной

видеокартой и пишущим DVD‐RW, а также со

встроенной сетевой картой и модемом.

Кое‐как я попадал в интернет через под‐

ключённый к компу по дата‐кабелю мобильник

с GPRS, это был Siemens C65, иногда пользовал‐

ся общажным.

Расскажи немного об этом опыте.

На втором курсе я решил подключить ин‐

тернет дома, в моём городе. Это был про‐

вайдер, который предоставляет сеть городско‐

го масштаба со всякими внутресетевыми ре‐

сурсами на скорости в 100 Мбит, в том числе и

пользователи поднимали у себя разного рода

сервисы, и даже можно было зарегистрировать

внутреннее доменное имя вида .local, трафик

внутри сети при этом был бесплатный, а интер‐

нет можно было заказать либо с пакетом тра‐

фика, не ограниченный по скорости, либо без‐

лимит, начиная с 64 кбит/сек. Сначала я поль‐

зовался пакетами трафика, успевая выгрести

его намного ранее конца месяца, пользуясь по‐

том только ресурсами локалки, а затем решил

перейти на безлимит, хоть и 64 кбит. Также

провайдер предоставлял почтовый ящик раз‐

мером в 10 Мбайт и место под сайт вида

provider.net/~login, так у меня впервые появи‐

лось место в интернете для сайта. Чтобы об‐

новлять сайт и читать/отправлять почту, не

нужно было подключаться к интернету, и это

было удобно.

Я решил, что в локалке держать сайт скуч‐

но, контингент ограниченный, и мне захоте‐

лось сделать себе сайт в интернете, чтобы на

него могли попадать все. Места 10 Мбайт со

«странным» адресом хватало только буквально

для сайта‐визитки, а хотелось ещё опублико‐

вать и музыку, которую сочинял, и программы,

которые писал, разместить информацию о том,

что занимаюсь разработкой сайтов и про‐

грамм.

Так я заинтересовался хостингом narod.ru,

там давалось целых 100 МБ места, и этого хва‐

тало для всех моих потребностей, хоть и прихо‐

дилось терпеть рекламу, с которой боролся
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разного рода скриптами, которые нужно было

вставлять в каждую страницу. Примерно в это

же время я нашёл хостинг nm.ru («Новая Поч‐

та»), который давал всего 32 МБ дискового ме‐

ста, но позволял подключать один и тот же код

во все страницы при помощи SSI, что сильно

упрощало редактирование сайта – когда прихо‐

дилось добавить пункт в меню, его не надо бы‐

ло добавлять на каждой странице, а лишь раз

отредактировать, и он изменится на всех стра‐

ницах. И не нужно было использовать фреймы

для этого.

Но, кроме счётчика на сайте, я никак не

знал, что мой сайт посещают, кто посещает и

что ищет. Не хватало обратной связи. Всё, что

было на сайте для обратной связи, – это адрес

электронной почты. Хотелось какого‐то интер‐

актива. Так я нашёл хостинг Jino‐Net с поддерж‐

кой PHP и 100 МБ дискового места. Кроме

рекламы, на нём также было ограничено про‐

цессорное время выполнения скрипта на бес‐

платном тарифе. Так я поднял свой первый фо‐

рум и познакомился с ещё большим количе‐

ством людей по интернету. Однако и этого

стало не хватать.

Получается, ты обходился исключительно

Рунетом?

Были и зарубежные аналоги таких статиче‐

ских хостингов, например GeoCities, но о них

мало кто знал в Рунете, зарубежные поискови‐

ки не умели искать на русском языке, а комью‐

нити, которые я посещал в тот момент, были

преимущественно русскоговорящими.

Расскажи, как ты создал свой первый хо‐

стинг? Как это было?

Шёл уже 4‐й курс университета, к тому

времени я уже успел на своём провайдере

дома сменить тарифы на 128 Кбит, затем 512

Кбит и дошёл до целого мегабита безлимита.

Поскольку компьютер дома тоже не выклю‐

чался, раздавая ресурсы внутри городской

локальной сети и ограниченно торренты, тем

самым поднимая мне рейтинг, подумал о

приобретении реального IP‐адреса, это стоило

всё ещё дешевле, чем shared‐хостинг (или со‐

поставимо), и точно дешевле, чем даже ми‐

нимальный VPS. Так я подключил себе домой

реальный статический IP‐адрес и перенёс все

ресурсы из интернета на свой компьютер. Это

был Athlon XP 1800+, сначала у него было

128 МБ RAM, но со временем он был проап‐

грейджен до 384, затем до 1536 МБ, в кото‐

ром было 2 x 250 ГБ диска. Выключался он

только на чистку, а также два раза перепаива‐

лись конденсаторы.

Кроме своего сайта, ко мне стали об‐

ращаться друзья, затем и друзья друзей, за

размещением на нём своих сайтов, т. к. им то‐

же было дорого арендовать место на хостинге.

Так на моём компьютере‐сервере стало хо‐

ститься несколько десятков сайтов. А я, зани‐

маясь параллельно учёбой, разработкой веб‐

сайтов, продавал своим клиентам не только

стоимость разработки сайтов, но и брал оплату

за хостинг. Так я впервые стал хостером. Кроме

хостинга сайтов, на компьютере работали и иг‐

ровые серверы, и интернет‐радио.

Шло время, учёба в универе подходила к

концу, а клиенты становились всё серьёзнее и

требовательнее к хостингу. Так, у меня стал хо‐

ститься интернет‐магазин. И, конечно же, тре‐

бования к uptime, нагрузке, скорости отдачи

контента возросли. Пришло время арендовать

VPS в настоящем дата‐центре, к тому же свою

маржу с этого клиента я всё равно имел. Вско‐

ре я перевёл туда и более важных клиентов.

На пятом курсе в универе приходилось

уже редко появляться, писал диплом, это был

как раз PHP‐скрипт для интернет‐провайдера в

моём городе, в котором я на тот момент рабо‐

тал.

Это была твоя первая официальная рабо‐

та?



-56- ИНТЕРНЕТ И СЕТИ

После окончания универа мне предложи‐

ли работу в хостинг‐провайдере сисадмином,

так я набрался опыта в администрировании

веб‐сервисов, параллельно с тем обслуживая

своих клиентов, оставшихся с фриланса, кото‐

рых я уже перевёл на железные серверы. Эта

же компания, на которую я работал, и предло‐

жила мне релокейт в Европу, долго не думая, я

согласился.

Проработав там очередную пятилетку, я

снова сменил работу, в этот раз уже на сис‐

админа предприятия (тот самый судоходный

менеджмент).

Каким был тогда (это конец 00‐х) интер‐

нет? Как это повлияло на тебя?

Тем временем 25‐го февраля 2009‐го года

проект nm.ru перешёл к pochta.ru, затем QIP и

«Яндексу», в 2011‐м закрылся бесплатный хо‐

стинг by.ru, chat.ru вообще как‐то перестал об‐

служиваться, а лидер бесплатного статического

хостинга Рунета narod.ru продался Ucoz‐у 31‐го

января 2013 года. Зарубежный GeoCities также

закрылся в 2009‐ом году. Так заканчивалась

эпоха Веб 1.0 и статичных сайтов.

Хостинг стал стоить дёшево, и даже ста‐

ли появляться бесплатные хостинг‐провайде‐

ры, предоставляющие PHP с MySQL. Интернет

повсеместно переходил на использование про‐

токола HTTPS. Браузеры стали обновляться на‐

столько часто, что версии многих давно уже

перевалили за сотню. С этих пор стало невоз‐

можно сёрфить веб со старых ПК и других уста‐

ревших устройств.

Как‐то в архивах я нашёл бэкап своего пер‐

вого сайта, он состоял только из HTML‐страниц,

был свёрстан таблицами и имел довольно кри‐

вой код. Мне захотелось немного его переде‐

лать (информация на нём уже давно была

неактуальной) и выложить на какой‐нибудь

статический хостинг, чтобы зайти на него с од‐

ного из старых компьютеров на Pentium MMX.

Так я нашёл https://neocities.org/, однако ис‐

пользуя этот хостинг бесплатно, сайт нельзя за‐

лить по FTP, а WebDAV предоставляется только

при платной подписке. Более того, имеется

ограничение на типы размещаемых файлов, а

размещать сайт путём копирования его кода в

редактор в админке – это очень долго. Но

самое главное – это не даст мне возможности

зайти на него со старого компьютера из‐за

ограничения только HTTPS‐протоколом.

Недолго думая, я сделал сервис, заходя на

который можно попасть на любой сайт, раз‐

мещённый на Neocities, по HTTP, подставляя

название сайта и добавляя oldcities.org. Это,

решало проблему с HTTPS, и сервисом даже

пользовались три калеки 2‐3 раза в месяц. Но

другие сайты всё равно преимущественно ис‐

пользовали HTML5. Куда мне там с IE5?

Это был своего рода трамплин?

Было принято решение сделать свой хо‐

стинг, который будет работать по протоколу

HTTP, и будет возможность попасть со старых

устройств на размещённые сайты. Так зароди‐

лась первая версия хостинга Web 1.0 Hosting,

где был доступ к файлам по FTP, была под‐

держка SSI для удобства создания сайтов, кото‐

рый позволял включать контент одной страни‐

цы в другую, например шапку сайта и подвал.

Но чтобы современные браузеры не ругались

на «небезопасное соединение», я также доба‐

вил поддержку HTTPS. Так один и тот же сайт

будет доступен и на старых компьютерах, и на

новых, если разработчики браузеров вообще

уберут HTTP из разрешённых к использованию.

https://neocities.org/
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Такой вопрос, а правда, что тебя на созда‐

ние хостинга вдохновил когда‐то очень попу‐

лярный Народ.ру?

Да, и мне захотелось добавить интеракти‐

ва, чтобы на сайте можно было разместить по‐

чтовую форму, гостевую, простой чат, счётчики,

лайки, фотогалерею, аудиокаталог, и чтобы всё

это работало на старых машинах, например с

Windows 98. Так я занялся доработкой этих

функций и реализовал их. Однако всё ещё не

хватало некоего конструктора сайтов, как это

было на Народ.ру, и я стал искать такой скрипт,

чтобы адаптировать его к хостингу.

Последний год было много перемен?

Я познакомился с Turboblack, который дал

мне ссылку на HamsterCMS, которая также ра‐

ботает в старых ОС. Мне CMS понравилась, и я

решил адаптировать её к хостингу, к тому же

она позволяет для каждой отдельной страницы

сайта выбрать свой шаблон, а не так, как это

было в конструкторе «Народа», где один ша‐

блон на все страницы сайта. Это позволяет сде‐

лать даже из одного шаблона несколько раз‐

ных цветных оформлений для разных страниц.

Также Turboblack стал разрабатывать к CMS

больше шаблонов. На данный момент имеется

уже около 100 шаблонов.

Получается, концепция хостинга стала

шире?

Кроме размещения сайтов в наше сообще‐

ство также подключаются даунгрейдеры и ре‐

тролюбители со всего мира. На данный момент

на хостинге зарегистрировано уже более 300

аккаунтов, хоть и не все спешат размещать

свои сайты.

Вас всего двое?
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Если быть точным, то трое. Это я, Turbo‐

black и ещё один человек с ключами от хостин‐

га, на случай, если меня собьёт автобус. Этот

«ещё один» секретный человек – один из спон‐

соров хостинга, наряду со мной. Он также со‐

стоит в сообществе, имеет пару сайтов на хо‐

стинге, хоть и не активен в чате. Один из

сайтов – про устройства, которые он изготавли‐

вает для старых игровых консолей, с драйвера‐

ми и необходимой документацией, второй –

его бывший сайт на «Народе». Мы с ним знако‐

мы давно, и я в нём уверен. Но даже если

вдруг он сойдёт с ума и решит уничтожить хо‐

стинг, каждый день выполняются бэкапы в две

разные локации, одна из которых ему недо‐

ступна, и, в случае чего, я смогу быстро развер‐

нуть хостинг и восстановить сайты.

Как раз хотелось узнать о финансовой со‐

ставляющей, ведь любой проект, который

требует вложений, может перестать существо‐

вать из‐за недостатка средств. Как с этим

справляетесь?

Хостинг работает на одном из двух серве‐

ров, которые я арендую под свои сторонние

проекты, некоторые из них остались ещё с тех

фрилансерских времён, с них имею часть

средств на оплату. Часть добавляю своих, т. к.

этот проект мне дорог и я вкладываю свои

деньги. Также не брезгую принимать донаты, и

было бы приятно, если бы проект самоокупал‐

ся, однако нет цели как‐либо коммерциализи‐

ровать его. Например, пока я был полгода без

работы в 2022‐м году, я всё равно продолжал

платить за аренду серверов и хостинг продол‐

жал работать.

Предвкушая вопрос о донатерах – их прак‐

тически нет. Но больше, чем донатов, хотелось

бы, чтобы было больше людей, вовлечённых в

проект, больше сайтов, комьюнити, здесь мы

всегда открыты.

Как вам работается? Какие планы на бу‐

дущее? Что бы ты хотел ещё реализовать?

Могу сказать, что у нас каждый выполняет

свою роль. В основном я чиню баги, найден‐

ные пользователями, дорабатываю функцио‐

нал, одобряю регистрации, отвечаю на письма

в техподдержку. Turboblack чаще, чем я,

консультирует пользователей, даже с совер‐

шенно тупыми вопросами, и даже тех, кто фак‐

тически не знаком с HTML и не умеет делать

сайты, для этого нужно железное терпение, а

также дорабатывает функционал CMS и делает

для неё шаблоны. Ну и секретный человек по

имени Константин скидывается на хостинг и

страхует меня на случай моей недоступности,

это его скромная, но не менее важная и ответ‐

ственная роль.

В планах на будущее сделать ещё несколь‐

ко сервисов – это оверлейная сеть через интер‐

нет, для возможности прямых коннектов меж‐

ду пользователями, например, чтобы поиграть

в старые игры по сети, а также возможность хо‐

стить любые сервисы дома. Также хотелось бы

создать игровой портал, ориентированный на

старые игры, и уже работаем в этом направле‐

нии. Например, к нам подключился человек,

автор одного из первых сайтов на хостинге, он

работает над игровыми серверами, в частности

Half‐Life и Minecraft, я, в свою очередь, разме‐

стил и тестирую сервера Unreal Tournament 99,

GTA San Andreas Multiplayer со всякими ин‐

тересными примочками вроде интерактивной

веб‐карты и чата.

В данный момент через наш хостинг уже

можно хостить сайты в том числе и у себя до‐

ма, подключившись к VPN‐серверу, который

только выполняет роль туннеля между пользо‐

вателем и хостингом, но не пропускает через

себя трафик в интернет.

Также хотел бы упомянуть, что кроме хо‐

стинга сайтов доступны ещё несколько серви‐

сов: это веб‐почта, доступная со старых

устройств, поисковик со своим индексом толь‐

ко Веб 1.0 сайтов (не только тех, что на хостин‐

ге), форум для обсуждений тем, касающихся
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хостинга и веб‐технологий, старых и новых, и

для общения – веб‐чат, которых когда‐то было

очень много в интернете. И всё это работает и

в старых, и в новых системах.

Максим (Maksy)
Turboblack

Также мы подключили к телеграм‐каналу

сообщества IRC‐мост в наш канал на Retronode,

его адрес retronode.org:6667 #hosting.

Впечатляет! Спасибо большое за кон‐

структив. Вы делаете большую работу.

Будем рады всем присоединившимся – и

новым пользователям, и тем, кто хочет сделать

что‐то полезное для проекта, и особенно тем,

кто хочет влиться в наше небольшое уютное

комьюнити для общения.
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Рогалик рогалику рознь

Н
а написание этой статьи меня подтолк‐

нула игра Pacific Drive. Не ждите её об‐

зора. Она слишком новая для Down‐

grade, эта игра вышла только в этом году. Меня

зацепила её атмосфера. Именно такая атмо‐

сфера должна была быть в S.T.A.L.K.E.R. 2007‐го

года. То есть она даёт возможность исследо‐

вать «зону», постоянно изменяющуюся «зону»,

«зону», наводнённую аномалиями, где ты ни‐

когда не знаешь, что будет в следующую мину‐

ту. И главное — это ощущение опасности, ибо

цена за смерть довольно высока. А всё это

благодаря тому, что Pacific Drive отчасти

roguelike. Сейчас элементы roguelike всё чаще и

чаще просачиваются в игры других жанров:

Binding of Isaac, Hive Jump, Abyss Odyssey,

Pineapple Smash Crew, Faster Than Light, Dwarf

Fortress, Spelunky и многие, многие другие. Да

даже Diablo всё ещё сохраняет элементы «ро‐

галиков», она, в принципе, как «рогалик» изна‐

чально и задумывалась. Все эти игры сейчас

доступны как на ПК, так и на современных кон‐

солях. А ведь очень долгое время roguelike счи‐

тался исключительно компьютерным жанром.

В этой статье я хочу пройтись по играм на

остальных платформах, хотя бы частично соот‐

ветствующим жанровым критериям рогалика.

Это не будет ни топ, ни какая‐то подборка луч‐

ших игр. Просто небольшой список, по одной‐

две игры с поколения, начиная с древнейших.

Roguelike как жанр довольно размыт. С

ним ситуация как и с жанром RPG. Каждая или

почти каждая игра привносит в жанр что‐то

своё. От этого сложно выделить ряд критериев,

по которым можно было бы чётко сказать, что

вот эта вот игра является roguelike, а вот эта –

нет. По этому поводу велись и ведутся споры.

Я набросал ряд свойств, чаще всего присущих

roguelike‐играм.

• Перманентная смерть – в игре нет жиз‐

ней. Если умер, то начинай всё сначала. Макси‐

мум можно сохраняться перед выходом из иг‐

ры, чтобы потом продолжить с того же места,

но после смерти сохранение теряется.

• Прокачка персонажа как в RPG играх,

плюс возможность надевать и использовать

разные предметы, найденные в подземелье.

• Голод — герои тоже люди. Они тоже хо‐

тят кушать, причём в зависимости от расы и

класса они едят разную пищу.

• Генерация мира или хотя бы его части

(отдельных подземелий, например).

• Генерация игрового контента —

монстры, зелья, книги, оружие, ловушки, всё,

что можно встретить в игре!

• Пошаговость — пока игрок ничего не

делает, всё в игре замирает.

• Очень, очень много возможностей взаи‐

модействия со всем — простое зелье, напри‐

мер, можно выпить, а можно метнуть в монстра.

Или вылить в фонтан, или смазать им оружие.

• Как следствие из предыдущего, очень

много разных вариантов смерти персонажа,

вплоть до смерти от дизентерии (нельзя ку‐

шать просроченную еду). Даже был придуман

специальный термин — Yet Another Stupid

Death – ещё одна глупая смерть.

• Всё, что может игрок, могут и

монстры — здесь имеется в виду, что если иг‐

рок может носить броню, то и монстры могут.

По сути персонаж игрока, в идеале, – это такой

же монстр, с теми же возможностями, но под‐

контрольный игроку.

• Реиграбельность. Как следствие из

всего сказанного выше, каждая новая игра бу‐

дет отличаться от предыдущей.

Забегая наперёд скажу, что на ретроконсо‐

лях я не нашёл ни одной игры, удовлетворяю‐

щей всем этим критериям. Зато нашёл ряд игр,
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Рис. 1‐2. Hades. Безымянный герой у
фонтана регенерации

которые удовлетворяли части критериев, а зна‐

чит, их вполне можно назвать «с элементами

roguelike». Вот о них в этой статье речь и пойдёт.

Мобильные телефоны — Hades

Начнём с самой слабой платформы — с

мобилок.

Hades была выпущена в 2004‐м году (или

2003‐м – точные данные сейчас тяжело найти,

а в игре не написано) немецкой компанией

Triacom Entertainment и подходила для цветных

телефонов того времени. Например, Siemens

C60 или Nokia 3100. Я играл в неё на Samsung

X100. По сети ходит версия игры под экраны

128x128 px, но, по всей видимости, были и дру‐

гие.

Завязка игры гласит: АИД, бог Подземного

мира, похитил души твоей погибшей семьи,

чтобы навлечь на них вечное отчаяние. Имея

при себе только старый нож, ты должен спу‐

ститься в Стигийскую бездну, чтобы победить

АИДА. Это единственный способ открыть

райский уголок для своих сородичей и навсе‐

гда спасти их души! Достигнешь ли ты своей

цели?

Что до игры, это – Diablo на минималках

(не забываем, что Diablo изначально разраба‐

тывалась как roguelike и в процессе разра‐

ботки слегка мутировала). Безымянный персо‐

наж спускается в подземелье с целью достичь

самого нижнего этажа и там победить Аида. В

режиме реального времени (не походово)

персонаж бродит по этажам подземелья и из‐

ничтожает местную живность. Подземелья,

как положено, генерируются случайным об‐

разом. Простенько, но генерируются. Мон‐

стры, соответственно, с каждым этажом стано‐

вятся всё злее и злее, а сами этажи – всё запу‐

таннее. Иногда можно попасть в ситуацию,

когда все комнаты зачищены, а выход с этажа

так и не найден. Это значит, что вы столкну‐

лись с секретными проходами. Нужно внима‐

тельно осматривать стены. Кирпичик с секрет‐

ным проходом совсем чуть‐чуть, но отличает‐

ся.

Рас и классов в игре нет, как нет и уровней

персонажа с инвентарём. Прокачка в Hades ре‐

ализована очень просто и изящно. Так что она

и есть, и не напрягает без того напряжённый

телефон.

По подземелью разбросаны предметы

нескольких типов:

• Красная бутылочка — лечит

• Синяя бутылочка — даёт ману

• Меч — усиливает атаку

• Лук — усиливает дальнюю атаку
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• Стрелы — патроны для лука

• Щит — увеличивает броню и количество

жизней

• Сапоги — увеличивают скорость пере‐

мещения

• Золото — ничего не даёт, просто копит‐

ся

Подбирая предмет, персонаж автоматиче‐

ски увеличивает одну из шкал и становится

сильнее.

Персонаж может колдовать, бить мечом и

стрелять из лука. Текущее оружие переключа‐

ется кнопкой 7. Лук и магия тратят свои патро‐

ны, а мечом можно бить сколько угодно. Бес‐

полезного оружия нет. Некоторые враги вос‐

приимчивы к урону одного типа больше, чем к

другому, а некоторые вообще невосприимчивы

ко всему, кроме магии.

Больше об этой игре сказать и нечего. Это

очень, очень простой рогалик с минимумом

возможностей, но самые главные требования

были соблюдены и реиграбельность у Hades

довольно высока, особенно если у вас есть ста‐

рый кнопочный телефон (J2ME Loader её тоже

хорошо запускает).

ZX Spectrum – Rogue

«Спектруму» в плане roguelike повезло го‐

раздо больше. На данный момент существует

несколько rogue‐содержащих игр. Все краси‐

вые, быстрые, разнообразные, но все поголов‐

но современные.

А в 1988‐м году вышел прямой порт ориги‐

нальной Rogue. Пусть спустя 8 лет после выхо‐

да первой версии, но зато какой!

Целью игры, как и в оригинале, является

попытка добраться до низа подземелья, добы‐

ча там амулета и возврат обратно. Все механи‐

ки из оригинала были перенесены, а некото‐

рые ещё и улучшены.

Рис. 3–4. Rogue на ZX Spectrum. Выглядит
симпатично, но тормозит ужасно

Улучшению и расширению, на самом деле,

подверглись многие аспекты игры.

Если в оригинале каждый этаж подземелья

умещался ровно на одном экране, а комнаты в

нём чётко укладывались в сетку 3 на 3 (базовая

игра делалась под мейнфреймы и терминалы,

а там не до скроллинга уровней), то в спектру‐

мовской версии от этой идеи отошли. Во‐пер‐

вых, сами этажи стали больше. Больше комнат,

длиннее и запутаннее проходы, в проходах по‐

явились развилки, да и от самой сетки 3 на 3

отказались.

Генерацию уровней вообще приблизили к

современным стандартам. Помимо простых ос‐

вещённых комнат есть тёмные, есть ловушки с

разной тяжестью увечий, есть скрытые прохо‐

ды, которые надо искать, ну и тупики есть, куда

уже без них.
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Не обошлось без генерируемых предме‐

тов. Зелья со свитками, как и положено, нужно

сначала идентифицировать. Если не боитесь

превратиться в «кракозябру», можно, конечно,

использовать и наобум. Но YASD никто не отме‐

нял. Я предупреждал.

Чтоб уж совсем всё было хорошо, игру из

текстового режима перевели в графический, да

ещё и с двумя уровнями приближения. На

основном уровне графика попроще, а монстры

так и обзываются буквами.

В приближенном режиме подземелье рас‐

цветает новыми красками, а монстры прини‐

мают своё «монстрячье» обличье, пусть и без

анимации, зато становится понятно, что «H» –

это Хобгоблин, а «B» – летучая мышь.

Дальность обзора только в таком режиме

совсем небольшая.

Под графический режим поменяли и ин‐

терфейс. Теперь все, абсолютно все (кроме

сохранения и смены масштаба) действия дела‐

ются курсором. Курсором на компьютере, у ко‐

торого нет мыши, и двигать который всё равно

приходится или джойстиком, или с клавиатуры.

Зачем, спрашивается? Я не знаю.

Приноровиться можно, но такое управле‐

ние не то чтобы было сильно удобно. Я бы ска‐

зал, совсем неудобно. Ещё менее удобным

управление делают тормоза. Совершенно не‐

обоснованные тормоза. Rogue – игра пошаго‐

вая. В ней что‐то происходит только в ответ на

действия игрока.

Но она тормозит вообще всегда, выдавая

примерно пару кадров в секунду. Эти тормоза

сказываются на движении курсора в первую

очередь. Складывается такое ощущение, что

каждый кадр вся сцена перерисовывается за‐

ново (на «Спектруме» так не принято).

Опять же приноровиться можно, тем бо‐

лее, что на ретроплатформах, которые являют‐

ся не IBM PC‐совместимыми, нечасто встре‐

тишь полноценную roguelike. Но если вы играе‐

те на эмуляторе или на отечественном клоне –

смело включайте турборежим. Играть сразу

станет намного приятнее.

Стоит отметить ещё одну особенность

управления. Персонаж идёт в то место, куда

кликнули курсором. С очень скверным поис‐

ком пути, но это не так важно. Важно то, что он

будет продолжать туда идти, даже если неожи‐

данно встретит монстра (в современных рога‐

ликах поведение в таких случаях настраивает‐

ся).

Монстр, в свою очередь, ждать не будет, и,

пока персонаж закончит выполнять последнюю

команду, вполне может куснуть пару‐тройку

раз. От этого на начальном этапе игры умереть

очень легко. Будьте внимательны.

ZX‐Evolution – Project R.O.B.O.

Отдельным пунктом выделю ATM2‐turbo и

ZX‐Evolution. Хоть это и клоны ZX Spectrum, но

со своим расширенным графическим режимом

о 16‐ти цветах. Следующая игра как раз работа‐

ет в этом режиме.

Рис. 5‐6. Project R.O.B.O. на ZX Evolution.
Современная игра на ретроплатформу

Project R.O.B.O. – это тоже в какой‐то степе‐

ни рогалик, только игра идёт в реальном вре‐

мени и упор сделан на стрельбу. По сюжету на
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одной отдалённой планетарной колонии взбун‐

товался всем заправляющий искусственный ра‐

зум. Взбунтовался, всех перебил и начал пло‐

дить всякую нечисть. Зачем плодить, если и так

всех перебил? Да кто его знает, он же сума‐

сшедший. С Земли отправляют на разборки од‐

ного боевого робота, а заодно и нашего прота‐

гониста. Внешне Робот отдалённо похож на гам‐

бургер с глазками, но это не мешает ему бодро

двигаться и стрелять во всех направлениях.

Цель робота: спуститься на самый нижний этаж

базы и победить злобный ИИ.

Геймплей игры в какой‐то степени напоми‐

нает Smash TV.

Стрелять наш робот умеет в любую сторо‐

ну, как и двигаться независимо от направления

стрельбы. Сейчас это называется «двустиковый

боевик». Это когда одна рука управляет на‐

правлением стрельбы, а другая – направлени‐

ем движения.

Каждый этаж подземелья состоит из ряда

комнат, которые, как и структура этажа, генери‐

руются случайно. Роботу нужно, зачищая ком‐

нату за комнатой, найти выход с этажа и

перейти на следующий. Только, в отличие от

Smash TV, карта изначально закрыта и где нахо‐

дится выход неизвестно.

Главное отличие от вышеупомянутого ар‐

кадного хита заключается в том, что некоторые

враги оставляют после своей смерти либо мо‐

нетки, либо бонусы. Бонусы используются по

ходу боя, нажатием соответствующей клавиши,

и дают мгновенный эффект: особо мощный вы‐

стрел, лечение, временное ускорение и так да‐

лее. А монетки — местный аналог опыта из

RPG. За монетки можно и нужно прокачивать

свойства робота. Свойства для RPG довольно

необычные. Тут есть не только количество жиз‐

ни или сила атаки, но и экзотика вроде скоро‐

сти полёта пули или дальности её полёта.

Прокачка необходима, как и во всех рога‐

ликах, т. к. с каждым новым этажом враги ста‐

новятся злее. Пару слов о врагах. В Project

R.O.B.O. они тоже генерируются случайно. Если

вы убили какую‐нибудь пчелу, которая мирно

стояла на месте и изредка постреливала по

диагональным направлениям, то это совер‐

шенно не значит, что следующая пчела в следу‐

ющей комнате будет вести себя так же. В сле‐

дующей комнате та же самая пчела может на‐

чать носиться за игроком как бешеная корова,

а в следующей – ещё и стрелять аки пулемёт.

Такой эффект достигнут очень простым спосо‐

бом. Все монстры делятся на 4 группы по типу

стрельбы. За каждой группой закреплён ряд

«шкурок». «Пчела» не может стрелять прямо в

игрока, а рыба умеет только кусаться. Все

остальные параметры выбираются случайно

исходя из сложности игры и глубины этажа.

Кстати, о сложностях. После первого прохо‐

ждения игры игроку дают пароль от следующей

сложности. Каждая новая сложность делает

врагов злее, а подземелье – глубже. Глубже —

значит разнообразнее. Чем глубже спускается

игрок, тем больше вариантов комнат и видов

монстров ему встречается. А также чем прока‐

чанней робот, тем динамичнее геймплей.

Всё это разнообразнее конфигураций ком‐

нат, этажей и монстров должно давать огром‐

ное количество вариаций забегов, но не обо‐

шлось и без минусов. Когда на экране собира‐

ется много монстров, игра начинает нешуточно

подтормаживать, что грустно. Ещё более груст‐

но, что до динамичного геймплея игрок может

попросту не дотерпеть. В начале каждого захо‐

да игровой процесс очень вялый. Робот стреля‐

ет редко и недалеко, а монстры нехотя ему от‐

вечают. Спустя пару этажей Робот прокачивает‐

ся, а монстры становятся злее, но до этого

надо, повторюсь, дотерпеть.

Следующее поколение игровых устройств

я пропущу по простой причине, что плохо зна‐

ком с ромсетами SMS и Famicom. Игр на этих

консолях я наиграл много, но «рогалики» ни‐

когда не были мейнстримом и в списках попу‐

лярных игр никогда не бывали.

Sega Mega Drive

Сразу переходим к 4‐му поколению. На

«самой народной консоли» я смог обнаружить

аж две игры, подходящие под критерии рогали‐

ков.
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Fatal Labyrinth

Рис. 7‐8. Выглядит игра аскетично, но
играется очень бодро

Завязка этой игры стандартна донельзя

(для roguelike, конечно). Злющее зло в виде

дракона засело на вершине высокой‐превысо‐

кой башни и оттуда начало хулиганить и всяче‐

ски притеснять местное население. Заслоняет

солнце, убивает скот, сжигает посевы и всё та‐

кое прочее. Одинокому воину, а также игроку

вместе с ним, предстоит пешком подняться по

этой башне и объяснить дракону, что так вести

себя нехорошо.

Кроме сюжета в Fatal Labyrinth имеются

следующие элементы, стандартные для рога‐

ликов.

Генерация подземелий — есть.

Походовый режим – есть.

Генерация предметов, свойства которых

изначально неизвестны — есть.

Возможность использовать предметы по‐

разному — тоже есть.

Скрытые проходы — и они тоже есть.

И на этом можно было бы закончить опи‐

сание, но тут начинаются отличия.

Для начала, местный бестиарий крайне

необычен. Здесь вы не найдёте опостылевших

крыс, хобгоблинов и прочих кобольдов. Сразу с

порога игрока встречают гигантские многонож‐

ки, плюющееся чем‐то нехорошим, колдуны‐

черепушки, умеющие погружать игрока в сон,

глаза, злобно пырящиеся из‐под плиточного

пола, и тому подобное. Дальше пойдут ниндзя

разных цветов, очень живучие роботы, активно

плодящиеся слизни и ещё куча всего.

Некоторые монстры умеют уничтожать

броню и оружие игрока. Я не припомню, чтобы

в каких‐то рогаликах 91‐го года была такая фиш‐

ка. Проклятые вещи и «подлые» заклинания с

зельями тоже на месте. Эта особенность опять

же редко встречается в консольных рогаликах.

Оружие ближнего боя в FL можно разде‐

лить на несколько классов: мечи, булавы, топо‐

ры и копья. На первый взгляд разницы нет. Ну,

одно оружие сильнее, другое слабее, да и всё.

По факту разница есть в точности, хоть игра про

это и не говорит. Топоры самые мощные, но

мажет безымянный воин ими довольно часто.

А копья, наоборот, имеют слабый урон, но наи‐

большую точность.

В начале игры это не критично, но уже во

второй трети появляется большое количество

монстров, накладывающих неприятные эффек‐

ты на персонажа, а это значит, что каждый

удар на счету. Раз промазал – и потом пропус‐

каешь ходов 5, покуда персонаж проснётся. Та‐

ких лучше убивать как можно быстрее, иначе

подоспеют их друзья, и тогда не отобьёшься.

Поэтому лучше носить с собой оружие разных

типов и переключаться между ним при необ‐

ходимости.

Как вы уже догадались, в FL всего один

класс и одна раса. Человек — авантюрист. Хоть

львиную долю игрового времени придётся про‐

вести в контактных схватках, но магия в виде

посохов и свитков, а также различные арбалеты
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присутствуют. Ещё одна приятность — броня и

оружие отображаются на спрайте персонажа.

Будь то смена шлема на более крепкий или взя‐

тие щита, смена топора на меч – всё это сразу

наглядно демонстрируется на тушке героя.

А вот что неприятно, так это внутриигровая

музыка. Насколько великолепен вступительный

трек, настолько же отталкивающе звучат треки,

играющие в башне. Это короткие проигрыши

секунд по 5‐10. Они бесконечно зациклены и

приедаются до боли в зубах за считаные мину‐

ты. Выключить отдельно музыку нельзя, игра

проходится долго, и приходится выбирать –

или играть без звука вообще, или как‐то аб‐

страгироваться от надоедливой музыки.

Во всём остальном Fatal Labyrinth можно

считать образцовой реализацией жанра на

консолях.

Toejam & Earl

Рис. 9‐10. Так выглядит земля по мнению
разработчиков игры

Следующая игра, казалось бы, вообще не

должна была оказаться в этой подборке. Посу‐

дите сами: зелёная травка и открытые просторы

вместо сырых подземелий, какие‐то забавные

козявки вместо бравых рыцарей, а гавайские

девочки, гики, хомячки в шарах, чёртики и ещё

невесть что вместо родных сердцу зомби, крыс

и кобольдов. Но не спешите, разберёмся по по‐

рядку.

Итак, знакомьтесь: Тоуджем и Эрл — двое

крутых инопланетян‐хипхоперов с планеты

Фанкатрон. Эти двое как‐то раз летели на

своём суперклёвом «космотопе» с огромными

колонками. Летели, слушали клёвые треки, ни‐

кого не трогали. И летели бы себе дальше, но

Эрл (это который большой, жёлтый и с пузом)

захотел порулить и не справился с управлени‐

ем, влетел в астероид. Затем крушение, бум,

трах, та‐ра‐рах.

В общем, теперь этим двоим нужно со‐

брать свой «космотоп» по частям обратно.

Такова завязка. Дальнейшего сюжета в иг‐

ре нет. Тоуджем и Эрл вместе или поодиночке

обследуют этажи некой планеты, которую они

назвали Землёй, и в конечном итоге собирают

или не собирают свой корабль. Всё. (Хотя я не

видел, чтобы на Земле поверхность располага‐

лась этажами.)

Итак, цель игры — обследовать ряд эта‐

жей некой планеты и найти все детали от кос‐

молёта. Этажи соединены лифтами, а населя‐

ют их странные жители — карикатурные зем‐

ляне. Тут и строители, прыгающие на отбойных

молотках, и туристы, детишки, спортсмены…

Да там много кого можно встретить. Забавно,

но большинство не пытается убить или как‐то

причинить вред инопланетянам. Многие ме‐

шают по‐другому. Например, проходя рядом с

гавайской девушкой, герои могут начать тан‐

цевать. А если в этот момент за ними кто‐то

гнался, то есть шанс «получить»‐таки уже от

них.
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Оружия как такового у Тоуджема и Эрла

нет, нет и брони, и магии, и всяких посохов со

свитками. Насилие не присуще настоящим клё‐

вым меломанам. По местности обширно раз‐

бросаны подарки, плюс в некоторых местах по‐

дарки можно ещё и прикупить. Что в них – из‐

начально неизвестно. Это становится ясно

после первого использования. Схема такая же,

как со свитками и зельями в обычных рогали‐

ках.

В подарках может быть как что‐то полез‐

ное (например, кроссовки, позволяющие бы‐

стро бегать и перепрыгивать пропасти, или

надувной круг, позволяющий свободно бо‐

роздить водную гладь, а не бродить по дну,

рискуя задохнуться, или помидоры, которыми

можно кидаться в «землян»), так и вредное.

Например, скучный учебник, от которого ино‐

планетянин просто засыпает на какое‐то вре‐

мя. Или грозовое облачко, которое будет

висеть над персонажем и бить того молния‐

ми.

Помимо подарков, встречается ещё разная

еда — это такие местные аптечки, баксы —

деньги, за которые покупаются подарки, и

телефоны — открывают часть карты.

Вот, в общем‐то, и весь игровой процесс.

Ходим, исследуем мир, собираем всё, что со‐

бирается, стараемся выжить, ведь чем выше,

тем сложнее становится. Не сильно разнооб‐

разно, но игра и не старается быть супер‐

серьёзным ААА‐проектом. В ней упор делает‐

ся больше на стиль, разухабистый, молодёж‐

ный стиль начала 90‐х. В главном меню даже

есть отдельный пункт – «Расколбас», в кото‐

ром под один из игровых треков (а это по

большей части фанк и ритмичные биты) мож‐

но потанцевать одним из инопланетян.

Как игра «под пиво» Toejam & Earl заходит

отлично, а больше и не надо. Для «больше»

есть другие игры.

PS1/PS2 Baroque

Рис. 11‐12. Baroque. Мрачная и
сюрреалистическая

Шло время, в полноправное правление

вступило новое поколение консолей. На них

привычным рогаликам уже места не осталось.

Началось время экспериментов.

Baroque вышла сначала на Sega Saturn и

PS1. Спустя годы её портировали, точнее сдела‐

ли ремейк, на PS2 и Wii, а потом этот ремейк

перевыпустили ещё и на Switch.

Сам ремейк от оригинала отличается в

основном качеством графики да эстетикой.

Спрайты заменили на модельки. Вид от первого

лица – на вид от третьего. И гигероподобный

сюрреализм заменили на аниме‐стилистику.

У этой игры есть сюжет, и он, на манер арт‐

хауса, крайне нелинейно подаётся и крайне

сложно укладывается в голове в единое целое.

В мире Baroque произошёл некий ката‐

клизм, Армагеддон и апокалипсис в одном ли‐

це. В общем, цивилизации настал конец и почти

все «человеки» вымерли.
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Кругом разруха и пустоши а‐ля «Безумный

Макс». Главный герой обнаруживает себя в ма‐

леньком городке, населённом какими‐то видо‐

изменёнными, искажёнными существами. Все

они указывают ему, что следует идти в некую

нейробашню, уныло возвышающуюся на уны‐

лом горизонте. Сам герой, как часто бывает в

играх, ничего не помнит и не понимает, что

происходит. Масла в огонь подливает некий

«архангел» – человек с крыльями. Мы его

встречаем прямо перед входом в башню. Он

говорит что‐то об искуплении грехов, убиении

некоего бога и вручает ружьё о пяти зарядах.

Дальнейший сюжет подаётся через случай‐

ные встречи с дружественными существами

непосредственно внутри башни и через не‐

большие заставки после смерти. По большей

части прояснения они не дают, а лишь запуты‐

вают. Но это придаёт игре азарта. Через какое‐

то время становится действительно интересно

попытаться решить этот пазл из обрывочных

данных и выяснить‐таки, что же там произо‐

шло. Практически сразу становится понятно,

что всё не так просто: были какие‐то экспери‐

менты, похоже, над главным героем, но что,

как и зачем – можно будет сложить по крупи‐

цам, только пройдя игру.

Сам игровой процесс начинается только по‐

сле того, как игрок попадает в загадочную баш‐

ню. Сразу с порога радует то, что этажи и экипи‐

ровка тут генерируются случайным образом.

Виды противников статичны, но их много и тре‐

буют они разного подхода. Это радует ещё

больше. Одних противников можно убить в лоб,

других лучше обходить сбоку, третьих – бить из‐

далека, четвёртых – зажимать в угол.

Все эти тонкости постигаются эксперимен‐

тальным путём, поэтому в Baroque вы будете

погибать, погибать и ещё раз погибать. Очень

этому способствует и безжалостный генератор

наполнения башни.

Вам может повезти, и со старта вы обнару‐

жите относительно мощное оружие, повышаю‐

щее шанс на выживание, а может и не повезти,

и рандом закинет вас в гущу врагов с какой‐ни‐

будь палкой.

Сложности добавляет то, что сама игра

здесь идёт в реальном времени. Пока вы пыта‐

етесь зайти с фланга одному врагу, сзади к вам

подкрадывается другой. Как‐то так.

Лично я переиграл в кучу рогаликов, и, по‐

моему, «рандом» тут самый беспощадный. Да,

в Rogue можно умереть вообще на первом эта‐

же, но это скорее по вашей неосторожности.

NetHack тоже не сильно приветлив, но там про‐

сто надо выработать навык. А здесь один заход

идёт как по маслу, следующие 5 может не вез‐

ти так, что проще сразу перезапускать игру, чем

пытаться выжить.

Так как Baroque не относится к фэнтези, то

привычных свитков с заклинаниями и бутыло‐

чек здесь тоже нет. Вместо них набор различ‐

ных, порой весьма странных, устройств и пред‐

метов. Свойства их, как и положено рогаликам,

открываются методом научного тыка.

Сами эти свойства порой весьма необыч‐

ные, но открывающие простор для тактических

манёвров.

Как вам, например, возможность убить

разом 50% врагов в комнате?

А другой предмет позволяет созвать в те‐

кущую комнату всех врагов на этаже. Применя‐

ем сначала второй, потом первый. Алле‐оп! И

половину этажа очистили разом, осталось до‐

бить тех, кто выжил. Если они не добьют вас

первыми, конечно.

Возможность бросать предметы во врагов

у игрока не отняли, а, наоборот, в какой‐то сте‐

пени расширили. В обычных рогаликах я ей

пользовался, скорее, от безысходности, если

зажали в угол. В этой игре бросить во врага ка‐

кую‐нибудь гадость – обычное дело и тактиче‐

ский приём.

Необычные здесь и монстры. Волков,

гоблинов и летучих мышей нет и не предвидит‐

ся. Местных противников сложно описать. Ча‐

сто это помесь механизма с живым существом.
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Практически всегда у них необычные паттерны

поведения. Например, один из начальных про‐

тивников представляет собой колесо с двумя

головами. Он может бить с разгону, а может

остановиться, высунув лапки, и стать похожим

на черепаху.

В форме «колеса» его надо бить, почему‐

то, сбоку. Там у него самая слабая броня, и

умирает он при таком раскладе буквально с па‐

ры тычков. В то время как при атаке в лоб бить

его придётся намного дольше.

Когда это существо переходит в фазу «че‐

репахи», нужно внимательно следить за его го‐

ловами и вовремя отпрыгивать. Они наклады‐

вают «Яд» и больно бьют.

Философия смерти героя в этой игре тоже

необычна. Стандартом считается, что игрок

умирает насовсем, если умирает, а не грузится

с сохранения или отбрасывается на чекпоинт с

какими‐то штрафами. В Baroque можно сохра‐

няться между этажами и грузиться с сохране‐

ния сколько угодно раз, а это для рогалика

очень нетипично. Но можно, а иногда даже и

нужно, умирать. При этом все предметы и про‐

качка теряются, а знания о мире остаются.

Остаётся и прогресс общения с местными пер‐

сонажами. Отчасти только умирая и можно

продвинуться по сюжету. После смерти нам по‐

казывают новые обрывки воспоминаний. По‐

сле смерти мирные обитатели этажей башни

выдают новые порции сюжета, а наполнение

башни расширяется. Могут появиться новые

типы монстров или блоки окружения. Некото‐

рые действия в башне во время текущего про‐

хождения могут влиять на последующее. Есть и

специальные предметы, помогающие легче

пережить очередную реинкарнацию. Напри‐

мер, есть специальный предмет, который поз‐

воляет «протащить» с собой в новую жизнь од‐

ну вещь, но взамен мгновенно убивает игрока.

Хороший, кстати, способ сохранить сильное

оружие при безвыходной «генерации».

По описанному выше выходит крайне

занятный «рогалик» реального времени, в

необычном мире и с необычным сюжетом,

необычной концепцией смертей и необычны‐

ми противниками. Но есть и нюансы. В первую

очередь это интересность. Игра сложная и

крайне неторопливая.

Привыкнув играть в какую‐нибудь Moria,

можно начальные этажи проскакивать бук‐

вально за пару минут, попутно прокачиваясь

для игры на более сложных этажах. Это заслуга

пошаговости. Игра быстро просчитывает ходы,

выполняя последний приказ. Например, длин‐

ный коридор, пока нет врагов, можно проско‐

чить за секунду. В Baroque такой трюк не вый‐

дет, скорость персонажа фиксирована и неве‐

лика, от этого этажи зачищаются медленно. По

длинным пустым коридорам приходится бегать

в реальном времени. В ней ничего проматы‐

вать нельзя: ни бег, ни отдых.

Добавим к этому гнетущий саундтрек и не

особо приятное глазу ржаво‐серо‐коричневое

окружение. Разруха же. Постапокалипсис. Да‐

же немного хоррор.

Проходить одни и те же этажи и бить од‐

них и тех же монстров раз за разом довольно

быстро становится скучно. Когда игра подкиды‐

вает новую пачку контента, интерес резко про‐

сыпается, но это до поры до времени, пока и

эта пачка не надоест.

И вот ещё что... Помимо графики и сюжета

ремейк потерял часть атмосферы оригинала.

Был в том месиве из буро‐коричневых инду‐

стриальных пикселей, да ещё и с не самым

удобным управлением, какой‐то свой некий

шарм. В ремейке его нет, игра стала выглядеть

обычной, средней, серой игрой для PS2.

Да, управление стало удобнее, разреше‐

ние выше, теперь видно, кто к тебе подкра‐

дывается сзади, добавили автонаведение и

ещё кучу плюшек, но в довесок резко уве‐

личили сложность. Моя претензия к быстрому

наскучиванию больше относится именно к ре‐

мейку.

Всем и каждому рекомендовать эту игру

не могу, но одним глазком взглянуть, думаю,
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стоит. Тем более, что эта игра, несмотря на дей‐

ствие в реальном времени, очень близко по

механикам стоит к жанру классического

roguelike.

PS2 Dark Cloud 2

Рис. 13‐14. В динамике всё это выглядит
очень красиво, даже несмотря на год выхода

И на этом как бы всё. Больше в 5‐м, 6‐м по‐

колениях консолей я roguelike не нашёл. Воз‐

можно, плохо искал, возможно, что‐то есть сре‐

ди совсем малоизвестных или любительских

игр. Зато этот жанр стал активно просачиваться

в другие жанры. Тот же Diablo и Dark Stone – от‐

личный тому пример.

Просочился Rogue и в жанр JRPG. Отлич‐

ный образчик такого смешения – игра Dark

Cloud 2 на PS2.

Эта игра вполне заслуженно считается од‐

ной из лучших JRPG на PS2. Даже я, человек,

который не любит JRPG, согласен с этим мне‐

нием. Она не лишена всех недостатков жанра,

вроде стереотипных персонажей и ситуаций.

Наивных героев детей, которые с милыми мор‐

дашками беседуют с главным злодеем (тоже с

милой мордашкой) о, на самом деле, страш‐

ных и серьёзных вещах. Злодей тоже не особо

умён, т. к. гоняется за детьми в одиночку, а не

отправил за ними пару отрядов головорезов,

что было бы логичнее. Ну да ладно. Этого у

неё не так много, зато очень много какого‐то

сказочного шарма. Подробно на механиках иг‐

ры и сюжете я не буду останавливаться. Сюжет

в ней весьма занятный и мило‐сказочный. Это

подкупает. Хуже, когда в милых декорациях, с

милыми героями стараются сделать серьёзный

сюжет о судьбах вселенной. Тут «судьбы все‐

ленной» тоже есть, без клише не обошлось, но

поданы иначе.

Механик вне интереса данной статьи тоже

немало. Есть и сборка предметов по рецептам,

и фотографирование, и всякие побочные актив‐

ности, и даже возможность отстраивать и засе‐

лять небольшие поселения.

Куда интереснее для нас в данный момент

«походы к монстрам», которые занимают где‐

то с половину всего игрового времени, если не

две трети.

Итак, как вы, наверное, уже догадались,

«боевые» локации здесь генерируются случай‐

ным образом. Вообще, вся структура игры

немного напоминает структуру Diablo 2. Есть

главы, между которыми меняется место дей‐

ствия и антураж окрестностей. В первой главе

это город, во второй — лес, в третьей – каньон,

и так далее. В центре каждой области находит‐

ся «мирная» зона с магазинчиками, NPC и дру‐

гими точками интереса. Из неё можно попасть

в «подземелье», разделённое на этажи. Подзе‐

мелье, конечно, условное. Так проще для пони‐

мания. Настоящим подземельем является толь‐

ко боевая зона первого эпизода — это канали‐

зация. Дальше мы будем бегать на открытых

пространствах.
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Важно другое. Этапы «подземелья» связа‐

ны друг с другом по цепочке. Тут всё классиче‐

ски, но иногда встречаются и развилки. Чтобы

повернуть на такой, нужно на этапе выполнить

определённые условия, чаще всего обоснован‐

ные сюжетом. Сами этапы выглядят довольно

приятно. Небольшие, мило оформленные ло‐

кации, на зачистку которых тратится в среднем

минут по 10. Это при условии, что зачистка бу‐

дет удачной, конечно. Сложность уже в тре‐

тьем акте нешуточная. Генератор, кстати, для

каждого акта свой, что вполне логично. Лес

должен выглядеть как лес, а не как подземелье

с другими текстурами.

Помимо собственно архитектуры уровня и

монстров, на этапах встречаются сундуки и раз‐

личные уникальные области вроде лечебных

озёр, телепортов и прочих бонусов.

На уровнях, в принципе, элементы

roguelike и заканчиваются. Прокачка в Dark

Cloud выполнена на манер JRPG. Боёвка идёт в

реальном времени, и упор в ней делается

больше на правильную тактику и ловкость

самого игрока, нежели на прокачку самого ге‐

роя. Огромного количества всевозможных ва‐

риантов действий тоже нет. Можно кинуть во

врага камень, лежащий на земле, можно при‐

менить какой‐нибудь специально предназна‐

ченный для этого предмет – и всё.

Реиграбельность есть, но немного другого

плана. Всю игру заново перепроходить вряд ли

кто‐то захочет, всё‐таки примерно половина её

времени — это JRPG с болтовнёй и прочими

элементами. Эта часть тоже интересна, но она

не поменяется при следующем прохождении и

не проматывается. Зато каждый уже пройден‐

ный этап «подземелий» можно перепройти

ещё сколько угодно раз в рамках текущего про‐

хождения. При этом уровни будут каждый раз

создаваться по новой.

Заключение

Я опустил ещё целый пласт других плат‐

форм, статья и так получилась довольно

объёмной.

Но перебрав кучу игр, мне удалось выве‐

сти некоторую тенденцию их появления отно‐

сительно времени.

• 80‐е — самое начало 90‐х — жанр ещё

относительно молод и популярен. Разработчи‐

ки стараются перенести Rogue на свою плат‐

форму как можно ближе к оригиналу. Экспери‐

менты минимальны.

• Примерно до 97‐го года интерес посте‐

пенно падает. Игр выходит меньше, а экспери‐

ментов и отклонений от оригинала больше.

• 97‐й — середина нулевых — выходит

Diablo, а затем Diablo 2. Все кидаются делать

свои клоны. К середине нулевых интерес снова

постепенно падает. В этот период выходят в

основном клоны Diablo с подобным геймпле‐

ем. Dark Cloud 2 можно с натяжкой отнести к

ним же.

• С середины нулевых по наше время.

Постепенно возвращается интерес к жанру, но

не в чистом виде, а в виде отдельных элемен‐

тов. Чаще всего – случайная генерация окруже‐

ния.

Всё это время, тихо и незаметно, на ПК

продолжали выходить игры классического жан‐

ра. Moria, Angband, ADOM, Dwarf Fortress и так

далее.

Сейчас границы между ПК и консолями на‐

столько размыты, что есть большая вероят‐

ность, что скоро на какую‐нибудь PS5 выйдет

адаптация чего‐то типа NetHack, если ещё не

вышла.

Валерий Сурженко (Hippiman)
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Рис. 1. Марсианский город

ИИггрраа оо ттррёёхх ннааззвваанниияяхх

З
накомство с этой игрой у меня состоя‐
лось в какой‐то степени необычно. В
одном из номеров журнала «Страна

игр» за 98‐й год я увидел анонс игры Mars
Maniacs. В обзоре было буквально пара абза‐
цев про будущую игру и пара скриншотов с ав‐
томобилем, выполненным в стиле 50‐х годов,
но левитирующим над футуристической трас‐
сой какого‐то индустриального города. В памя‐
ти игра отложилась, но из поля зрения пропала
совершенно. Долгие годы я был уверен, что она
так и не увидела свет и попала в унылый стан
заброшенных проектов. Но в 2022‐м году, про‐
сматривая список скидок на Epic Games, я уви‐
дел скриншот с до боли знакомым автомоби‐
лем. Только игра называлась не Mars Maniacs, а
Space Haste, да ещё и под номером 2. Игра бы‐
ла тут же приобретена и опробована. О чудо,
она оказалась действительно той «не вышед‐
шей» игрой со скриншота старинного журнала.
Именно о ней и пойдёт речь в данной статье.

1995‐й год. На всех актуальных платфор‐
мах выходит игра не то чтобы революционная,
но создавшая свой поджанр. Называлась
она — Wipeout. Гоночная аркада, в которой по
узеньким, перекрученным футуристическим
трассам на запредельных скоростях мчатся ле‐
витирующие болиды будущего, взбираясь на
невообразимые кручи и закладывая голово‐
кружительные виражи. Эта игра давала ощуще‐
ние скорости, очень большой скорости, но и
требовала от игрока довольно много. Мало то‐
го, что, чтобы продвинуть свой прогресс, надо
обязательно занимать призовые места, так ещё
и любое касание чего угодно сразу сбивало
скорость ховеркрафта до нуля. А физика пове‐
дения у него была ой как не проста в привыка‐
нии. Всё‐таки не колёсным транспортом управ‐
ляем. Несмотря на эти сложности, игра нашла
своих почитателей, обросла кучей сиквелов
и подражателей. Mars Maniacs, она же Space
Haste, как раз относится к подражателям.

Давайте предположим, что вы не знакомы
с играми серии Wipeout и не знаете, как там
всё устроено.

Итак, Space Haste – это подвид гоночных
аркад, в котором игрок управляет не автомоби‐
лем, но некоторым транспортным средством,
похожим на автомобиль без колёс, умеющим
парить в полуметре над землёй. Соревнования
проходят в довольно живописных, но мрачных
местах. Тут вам и марсианские города, и лаво‐
вые пещеры, и заводы, и какие‐то подводные
сооружения. Все эти индустриальные построй‐
ки извилистыми нитями пронизывают непо‐
средственно гоночные треки, сделанные на ма‐
нер трасс от игрушечных машинок Hot Wheels.
В смысле они плоские, узкие, жутко извили‐
стые во всех направлениях и имеют бортики, за
которые, увы, переехать/перелететь/переполз‐
ти никак не выйдет, даже при большом жела‐
нии.

По трекам щедрой дизайнерской рукой гу‐
сто рассыпаны бонусы, подбираемые при
проезжании по оным. Поделить их можно,
условно, на две группы: стрелочки и молнии.
Стрелочки — ускоряют, а молнии дают другой
эффект, зависимо от своего цвета. Белые — дают
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энергию, другие — какое‐то приспособление
для пакостей противникам и облегчения жизни
себе любимому.

Бонусы, как нельзя кстати, можно хранить
до поры до времени в стеке (у разных машинок
стек разного размера) и использовать по мере
необходимости. Белые молнии – наверное, са‐
мый важный вид бонусов в игре, ибо энер‐
гия — аналог жизни игрока. Она тратится от
контактов с бортиками (а контачить с ними
приходится постоянно) и ещё больше – от кон‐
тактов с противниками. Пит‐стопов на местные
треки не завезли, поэтому расположение бе‐
лых молний приходится записывать на подкор‐
ку головного мозга, ибо некоторые молнии
расположены очень коварно, особенно на
сложных треках.

Рис. 2. Выбираем автомобиль. Обратите
внимание на количество характеристик

Автомобили в Space Haste недаром назы‐
ваются ховеркрафтами. Управляются они при‐
мерно так же. Вот представьте судно на воздуш‐
ной подушке. Трения с землёй оно практически
не имеет, сзади у него толкающий двигатель. А
теперь представьте, как это судно закладывает
вираж. Воооот… Примерно так же управляется
и местная техника. В смысле практически не
управляется вообще. Все повороты проходятся
либо в слабоконтролируемом дрифте, либо в
обнимку с бортиком. К сожалению, о том, что‐
бы на повороте сделать манёвр и подобрать
неожиданный бонус, говорить не приходится.

Автомобиль скользит по треку как корова по
льду. Чтобы провернуть такой трюк, нужно за‐
благовременно взять нужную скорость и занять
правильную сторону дороги, тогда, может быть,
что‐то и выйдет.

И хуже всего, если перед вами едет про‐
тивник. Этот нехороший человек будет «пыле‐
сосить» все бонусы прямо у вас под носом.
Ускорения, лечения и, конечно, вредоносные
бонусы. И будет сразу же на вас их применять.
А обогнать его из такого положения будет ой
как не просто. Всё благодаря подлой физике
поведения ховеркрафта.

Рис. 3. Закладываем вираж

Помогает только ускорение. Это интерес‐
ная механика игры. Точнее, её часть. С некото‐
рой периодичностью максимальная скорость
всех болидов увеличивается, чем лучше игрок
пилотирует ховеркрафт, тем чаще. В момент
этого увеличения игроку начисляют в копилку
несколько секунд нитроускорения. Как их тра‐
тить — дело игрока. Можно зажать в пол кла‐
вишу Control и сжечь все секунды сразу, уне‐
сясь в дальние дали (или врезавшись в бортик
ближайшего поворота), а можно использовать
мелкими рывками на выходе из виражей. Или
приберечь для отрыва от назойливых против‐
ников. Можно даже подкопить и потратить всё
на последнем круге.

Кстати, за что однозначно можно похвалить
разработчиков, так это за ИИ соперников. Они
не движутся строго по идеальной траектории,
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как в Gran Turismo, они не жулят, прибавляя се‐
бе скорости, если их не видно, как в NFS. Они
честно едут, честно совершают ошибки и честно
тратят свою Boost‐энергию. Их даже честно
можно вывести из строя, хотя это сложно.

Следующая необычная механика — это как
нам засчитывают победу. Для победы в гонке и
получения доступа к следующей трассе нужно
прийти ни много ни мало, но чётко первым. Но
после этого заезд не заканчивается, а начина‐
ется Extended play. В этом режиме нужно про‐
ходить каждый новый круг быстрее, чем пре‐
дыдущий, помогает игроку в этом безжалост‐
ный таймер. Не успел — потерял жизнь,
кончились жизни – проиграл, хотя следующая
трасса вам откроется в любом случае. В этом
режиме уже победить невозможно, а нужно
просто продержаться как можно дольше. Же‐
лательно пройдя не меньше 5‐ти кругов, на
сложности не менее указанной в описании
трассы.

Рис. 4. Трассы в Space Haste довольно
детализированы, но разглядывать детали

некогда

И если игрок показал настоящее мастер‐
ство и выполнил все условия, не «попал в
трафик» в самый ответственный момент, не
врезался кому‐то в зад, когда до финиша оста‐
валась секунда‐две, не разбил свой автомо‐
биль от постоянных касаний бортиков, то он

получает специальную медальку. Мол, моло‐
дец, прошёл такую‐то трассу на такой‐то маши‐
не. Если собрать все медальки со всех трасс, то
к управлению станет доступен «двойник» хо‐
веркрафта‐победителя, с новой раскраской и
характеристиками, выкрученными к потолку.

Если геймплей у Space Haste несколько
неровный, то за графическое и музыкальное
оформление хочется снять шляпу перед разра‐
ботчиками. На 2001‐й год картинка просто от‐
личная. Треки хоть и не переполнены деталя‐
ми, но глаз радуют. Насколько могут радовать
глаз мрачные урбанистические пейзажи, ко‐
нечно. Однако же дым, огонь и всяческие зло‐
вонные испарения на месте, свет от фонарей
где надо тоже есть, дымка и смог вдали присут‐
ствуют, всякие вращающиеся вентиляторы с
неоновыми вывесками и те завезли. Автомоби‐
ли блестят и переливаются аки новогодние ёл‐
ки, а сзади у них работают двигатели и свер‐
кают энергетические потоки. Хоть сейчас на вы‐
ставку современного искусства.

Рис. 5. В игре есть даже трассы с
зеркальными полами

С музыкой всё ещё интереснее. В подоб‐
ных гонках обычно в качестве саундтрека
использовался drum and bass или более лёг‐
кий для ушей liquid drum and bass. Эти жанры
отлично подходили под футуристические гон‐
ки. Но здесь авторы пошли ещё дальше.
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Практически весь саундтрек игры состоит из
композиций из первых двух альбомов бри‐
танского музыканта Hallucinogen, играющего в
жанре psychedelic trance. Это более жёсткий и
сложный композиционно жанр, инструмен‐
тально схожий с acid. Примечателен он ещё
тем, что сами треки обычно длинные — от
6‐ти минут – и имеют тенденцию развиваться,
постепенно усложняясь и ускоряясь. А мест‐
ный геймплей тоже имеет тенденцию к уско‐
рению. Подобрать музыку, подходящую под
игровой процесс Space Haste ещё лучше, по‐
жалуй, было бы невозможно. Разве что взять
треки другого автора, но в том же жанре.

Кстати, музыка в оригинале была записа‐
на на диск в формате CDDA, а в цифре игра
продаётся без неё. Поленились продавцы. Но
без музыки играть бессмысленно. Дух теряет‐
ся от слова совсем. Если соберётесь поиграть,
включайте музыку отдельно. Например, на
«Яндекс Музыке» можете найти мой плей‐
лист.

А вот чего этой игре действительно не хва‐
тает, так это контента.

Восемь трасс и четыре машинки (плюс
ещё четыре таких же, но улучшенных), и три
стандартных режима игры (гонка, гонка на
время и гонка с призраком) – это преступно
мало. Даже в первой части NFS трасс и авто‐
мобилей было больше, и оформлены они бы‐
ли богаче.

Да, трассы все разные, не только внешне,
но и по сложности и стилю игры, но этого всё
равно мало. Нет ни кампании, необязательно
сюжетной, просто связной цепочки заездов,
ни чемпионатов разной сложности. Пусть да‐
же всё на тех же 8‐ми трассах. Нет вообще ни‐
чего, побуждающего пользователя к длитель‐
ной игре, даже в зеркальном виде по трассам
покататься нельзя. Такой расклад был стан‐
дартом годах в 96‐м — 98‐м, когда сами
трёхмерные гонки были в новинку, но никак
не в 2001‐м, когда каждая уважающая себя го‐
ночная игра обязана была иметь длинный
чемпионат или гору контента, открываемого
по ходу дела.

Рис. 6. Просто очередной красивый вид

На самом деле ситуация с игрой довольно
интересная. Её‐то делали как раз в 98‐м году, и,
судя по скриншотам, она была довольно близ‐
ка к своей финальной версии уже тогда.

Но что‐то помешало разработчикам выпу‐
стить игру вовремя, и Space Haste увидела свет
на 2 года позже, аж в 2000‐м году. С четырьмя
трассами, четырьмя машинками и со среднень‐
кой на тот момент графикой. А Space Haste 2 –
это всё та же самая первая часть, только с
расширенным контентом, подтянутой графи‐
кой и немного улучшенным игровым процес‐
сом. Можно сказать, работа над ошибками.

Сейчас такое назвали бы контент‐патчем
или аддоном, да и в начале нулевых это было
бы так. В крайнем случае: Gold‐издание или
standalone‐дополнение. Что побудило разра‐
ботчиков обозвать игру именно второй номер‐
ной частью – не совсем понятно, но что имеем,
то имеем.

В сухом остатке у нас есть вполне неплохая
гоночная аркада с хорошей графикой и музы‐
кой, необычными фишками, но из‐за малого
количества режимов и контента проходится
она буквально за вечер‐два. На полное пости‐
жение механик вождения можно накинуть ещё
вечер. И всё, на больше Space Haste 2 не хва‐
тит, увы.

Валерий Сурженко (Hippiman)
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Рис. 1. Древнерусский musou

Я
понцы — очень странный и загадочный

народ. Помимо всех их прочих стран‐

ностей, они очень любят эксперимен‐

тировать с игровыми жанрами. Вот взяли они

как‐то обычный shoot’em up, замедлили пульки

и увеличили их плотность до сотен на экране

одновременно. Получился жанр danmaku – он

же bullet hell. Взяли приключенческий ужастик

(Alone in the Dark, BioForge, Ecstatica, Alien

Odyssey – нужное подчеркнуть), «пошаманили»

и выдали Resident Evil, а с ним и новый жанр

survival horror. Существенно упростив и обрезав

под возможности консолей жанр CRPG (на тот

момент Wizardry, Might and Magic и Ultima), они

получили новый жанр JRPG.

Так жанр, про который я хочу поговорить в

этой статье, вышел как результат опытов япон‐

цев над обычными beat’em up.

Musou – он же warriors – это подвид hack

and slash (не путать с диаблоидами), т. е. мор‐

добой, но с использованием различного холод‐

ного оружия. Основная черта этого поджан‐

ра — зашкаливающая плотность противников

на экране. При этом основная масса противни‐

ков очень хилая и опасности почти не пред‐

ставляет, но изредка герою встречаются насто‐

ящие, сильные противники — другие герои.

Помните современную серию мультфиль‐

мов про богатырей? В них регулярно бывают

сцены, где богатыри сражаются с огромными

толпами врагов: монголов, византийцев, гре‐

ков, не важно. Герои раскидывают их туда и сю‐

да и даже не устают особо, а потом выходит ка‐

кой‐нибудь огромный‐преогромный монгол и

начинается настоящая битва. Вот это как раз

оно.

История

Родителем жанра, да и практически моно‐

польным производителем musou‐игр является

японская компания Koei Tecmo.

Те, у кого в 90‐е была Sega MD, должны бы‐

ли слышать про эту фирму. PTO, Operation

Europe, Aerobiz, Gemfire, Genghis Khan – это всё

их детища. Да, Koei специализировалась в

основном на стратегиях, экономических симу‐

ляторах и ролевых играх со стратегическим

уклоном.

В 1985‐м году Koei выпустила игру Ro‐

mance of the Three Kingdoms для японского ПК

NEC PC‐8801. Первую часть длинной серии.

Рис. 2. Romance of the Three Kingdoms 2
на SMD

РРАА ЗЗ ЯЯ ППООНН ЕЕ ЦЦ ,,
ДД ВВ АА ЯЯ ППООНН ЕЕ ЦЦ
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Это была пошаговая стратегия, я бы сказал,

типичная пошаговая стратегия от Koei. Игрок

видел перед собой ряд провинций древнего

Китая эпохи Троецарствия, именно в этот пери‐

од происходили действия игры. От игрока тре‐

бовалось управлять страной, отдавать приказы,

строить войска, завоёвывать провинции и всё в

таком духе. Не очень зрелищно, но на тот мо‐

мент очень интересно.

В самом Китае эту игру встретили в штыки,

т. к. историческая достоверность её несколько

хромала. Но во всём остальном мире Romance

of the Three Kingdoms приняли тепло. Позже иг‐

ра обзавелась сиквелами и разошлась по куче

платформ.

В 1989‐м году Capcom (тоже японская ком‐

пания) выпустила игру Dynasty Wars. Тоже по

эпохе Троецарствия древнего Китая, но менее

масштабную. Игра затрагивает войну династии

Шу против Жёлтых тюрбанов (был такой реаль‐

ный инцидент). И это была уже не стратегия, а

обычный двухмерный бит‐эм‐ап для игровых

автоматов, а позже и остальных платформ. (Я в

неё играл на ZX Spectrum.)

Рис. 3. Dynasty Wars. Версия на ZX Spectrum.
Обратите внимание, это самое начало 1‐го

уровня, а на экране уже пятеро противников

«Википедия» говорит, что Dynasty Wars от

Capcom и Dynasty Warriors от Koei ничем не

связаны, вообще разные игры и приплетать од‐

но к другому – ошибка. Однако «Википедия»

ошибалась и раньше, связь тут сама напраши‐

вается. Да, компании разные, но почему разра‐

ботчики одной игры не могли вдохновляться

игрой конкурента?

Тем более сходств между ними хоть отбав‐

ляй.

Помимо самой эпохи у нас есть следую‐

щее. Игрок под свой контроль берёт одного из

4‐х генералов, выполненных в аниме‐стилисти‐

ке. А рядовые воины нарисованы более‐менее

в стиле своей эпохи.

Генералы изначально скачут на боевых ко‐

нях и орудуют довольно большими алебарда‐

ми гуань дао. Это такая помесь копья и меча.

При получении определённого урона игрока

могут с этого коня скинуть, и бой придётся про‐

должать пешим. Ещё одна особенность: на

экране одновременно вполне может быть де‐

сяток или даже более рядовых противников.

Для бит‐эм‐апа, особенно конца 80‐х, это

много. Обычно их в те годы было не более 4‐х.

Эти же черты присущи и практически всем

musou‐играм. Подозрительно, не считаете?

Рис. 4. Тот самый файтинг — Dynasty Warriors

Koei, тем временем, продолжала регуляр‐

но выпускать новые части Romance of the Three

Kingdoms и другие стратегии, покуда в 97‐м го‐

ду руководство компании не решило выпустить

ответвление от основной серии — игру Dynasty

Warriors.

А жанр у неё был не стратегический, со‐

всем. На удивление это был файтинг. Скорее

всего, Koei хотели немного подзаработать на
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бешеной популярности файтингов, выходив‐

ших в конце 90‐х как грибы после дождя. Я не

очень сильно разбираюсь в файтингах, но с мо‐

ей точки зрения это были самые обыкновен‐

ные, вполне неплохие 3D‐драки а‐ля Tekken

или Toshinden. Главной особенностью игры бы‐

ли бойцы. Помериться силами на аренах пред‐

стояло всё тем же генералам.

Небольшое отступление: Koei использова‐

ли как основу классический китайский роман

«Троецарствие». То есть в играх понамешаны

как реально существовавшие личности, так и

персонажи романа. При этом представлены в

играх они весьма вольно, но о визуальном ас‐

пекте позже.

Всего под своё управление можно было

взять одного из 16 персонажей, что уже нема‐

ло. 8 из них были доступны изначально, ещё 8

открывались по ходу игры. Среди открываемых

персонажей помимо «китайцев» почему‐то за‐

тесались Ода Нобунага и Хидеяши Тоётоми —

двое правителей, злейших врагов, эпохи Сэнго‐

ку в Японии.

Вся странность данной ситуации может

быть не до конца ясна читателю. Всё‐таки для

нас одинаково далеки что эпоха троецарствия,

что эпоха Сэнгоку. Отличить Юкимуру Санада

от Као Као сможет далеко не каждый житель

СНГ. Но чтобы стало понятнее, я приведу при‐

мер. Допустим, какой‐то наш разработчик,

например Nival, задумал сделать файтинг про

древних греков, а за основу взял поэмы Гоме‐

ра. В качестве бойцов они добавили: самого

Одиссея, обязательно Ахиллеса, Агамемнона,

Менелая, двух Аяксов (Оилид и Теламонид),

старца Нестора прямо на боевой колеснице,

Елену с луком, Афину Палладу, Ареса и как ви‐

шенку на торте – Александра Невского и Герма‐

на Буксгевдена со стороны крестоносцев. Как‐

то так. Но игрокам такой подход, как говорится,

«зашёл». Следующая игра в серии вышла уже в

2000‐м году, но была на этот раз совсем не

файтингом. А оказалась, наконец‐то, нашим па‐

циентом. Её жанр был уже musou.

Краткий путеводитель по играм серии

Но прежде чем перейти к описанию осо‐

бенностей игр и этого жанра в целом, я должен

сделать ещё одно отступление и вкратце прой‐

тись по сериям игр в этом жанре существую‐

щих. Их несколько и они иногда довольно

сильно отличаются, хоть «ядро» остаётся все‐

гда неизменным.

Основных поставщиков игр в этом жанре

только двое: Koei и Capcom, а основная ветка

игр вообще всего одна – Dynasty Warriors. По‐

следняя на данный момент номерная игра в

этой ветке вышла в 2018 году и числится за но‐

мером 9. Но самих игр в линейке намного

больше. К некоторым частям выходили допол‐

нения с подзаголовками Extreme и Empires. На

данный момент в разработке находится ещё

одна игра – Dynasty Warriors: Origins.

В 2004‐м году от основной ветки отдели‐

лась Samurai Warriors. Примерно то же самое,

но про эпоху Сэнгоку и, как видно из названия,

про самураев. Всего в этой ветке вышло 6 игр,

и последняя носит номер 4.

В 2007‐м году родилась ещё одна ветка –

Warriors Orochi. Игры этой серии не основыва‐

ются на реальных событиях. Точнее, не со‐

всем. По сюжету злой демон‐дракон Ороти

(Орочи) берёт и собирает в своём измерении

великих героев разных эпох, дабы испытать

их силу, доблесть и прочие качества. Стянув

всех героев к себе, дракон устраивает гран‐

диозную войну не на жизнь, а на смерть. На

одной стороне оказываются добрые герои, на

другой – всякие демоны и злые герои. Глав‐

ная особенность этой серии — она объединя‐

ет героев двух предыдущих линеек. В итоге

количество доступных для игры персонажей

становится каким‐то запредельным. В Warriors

Orochi 3 их более 120, точно сказать не мо‐

гу, т. к. выходили дополнения, DLC и переиз‐

дания, которые расширяли ростер персона‐

жей.
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Это 3 основные подветки. Ещё в 2007‐м

появилась новая серия – Dynasty Warriors:

Gundam. Примерно то же самое, но про огром‐

ных японских роботов Gundam из одноимён‐

ной вселенной.

Рис. 5‐6. Fist of the North Star: Kens Rage.
Сражения здесь не столько масштабные,

сколько зрелищные

Ещё были 2 игры по аниме Fist of the North

Star: Kens Rage. И ещё с пяток игр по чему‐то:

по аниме «Берсерк», по аниме One Piece, по

«Зельде», даже по троянской войне выходила

игра.

Это всё были игры от Omega Force — сту‐

дии Koei.

Есть ещё серия Sengoku Basara, она же

Samurai Heroes, от Capcom. Серия зародилась

в 2005‐м году, насчитывает 4 номерных части

и ещё примерно столько же переизданий, до‐

полнений и прочего. Capcom ставила свою иг‐

ру в противовес Samurai Warriors, только пер‐

сонажи в Sengoku Basara стали ещё более

анимешными и сам геймплей несколько по‐

менялся. Он стал более сюжетно‐ориентиро‐

ванным. Карты стали линейнее, а кампании

стали более именными (некоторым персона‐

жам выдали по своему собственному сюже‐

ту – у Koei кампании выделялись на целую

династию). К сожалению, серия выходила вез‐

де, кроме ПК и Xbox – самых народных у нас

платформ. Даже на мобилках и Wii побывала,

а платформы гайдзинов Capcom как‐то про‐

игнорировала.

И ещё. На ПК почти ничего из этого богат‐

ства не выходило, и ещё меньше игр было

переведено на русский. Насколько мне извест‐

но, только Dynasty Warriors 4 Hyper и Warriors

Orochi были официально выпущены у нас «Но‐

вым Диском». И те в 2009‐м году. Одна игра

вышла в 2003‐м, другая в 2007‐м – грустно. С

более новыми играми ситуация лучше. Начи‐

ная с Dynasty Warriors 8, все они были доступ‐

ны в Steam, ну или на торрентах.

Геймплей

Игр в этом жанре много, и хочешь не хо‐

чешь, но они отличаются друг от друга. Поэто‐

му чтобы не повторять всё время слова «обыч‐

но», «чаще всего» и прочие, вы просто имейте

их в виду. Если я говорю, что герой бьётся с сот‐

нями простых врагов, то это не значит, что во

всех играх так. В некоторых это не так. В Hokuto

no Ken (Fist of the North Star) их не сотни, а де‐

сятки. А в Gundam и того меньше. Про все

остальные аспекты соответственно.

Как я говорил выше: ядро игры — это ча‐

стые поединки с большим количеством слабых

противников и периодические поединки с ред‐

кими, но сильными «генералами» – героями.

Слово «генералы» я выделил в кавычки, т. к.

помимо самих полководцев нам дают поиграть

за их подруг и жён, правителей, персонажей

книги и прочих людей, далёких от непосред‐

ственного ведения боя.
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Рис. 7. Так выглядит подготовка к бою в
Dynasty Warriors 4 Hyper

Сами бои происходят на просторных кар‐

тах. Очень просторных картах. Тысячи воинов

всё‐таки надо где‐то уместить. Помимо тысяч

воинов на картах расположены замки, дере‐

вушки, реки, озёра, горы и леса. В общем, не‐

кая местность. Не то чтобы сильно детализиро‐

ванная. Я бы сказал, даже «лысоватая» – все

ресурсы движка отдаются на отображение как

можно большего количества живой силы, за

счёт детализации окружения. Но это в пылу

битвы и не замечаешь.

Каждый бой — это какое‐то сражение. Не

обязательно историческое, но обязательно

массовое. Часто с применением всяческой тех‐

ники: огнемётных танков, стационарных арба‐

летов, баллист и так далее. По картам движутся

армии. На скриншоте 7 их хорошо видно. Это

такие фигурки из тетриса: красные и синие. Ар‐

мии возглавляют полководцы — герои. Поми‐

мо армий, всё пространство карты заполнено

более мелкими отрядами, возглавляемыми по‐

левыми командирами. Если ещё раз посмотри‐

те на скриншот, то сможете увидеть синие и

красные конусы — это точки прихода подкреп‐

ления. Те самые мелкие отряды бесконечно

появляются из этих точек. Почти бесконечно.

Поставку вражеской живой силы можно оста‐

новить, перебив отряд, охраняющий точку. В

некоторых играх её можно ещё и захватить, то‐

гда из неё начнут поступать уже наши. Соответ‐

ственно, захват точек ослабляет врага и делает

жизнь игроку чуть проще.

В каждой битве есть обязательно два усло‐

вия: условие поражения и условие победы. По‐

ражение чаще всего наступает, когда убьют ко‐

го‐то из наших командиров или какой‐то вра‐

жеский успеет сбежать. А победа, соответ‐

ственно, – если убить кого‐то из вражеских или

захватить какую‐то точку.

В ранних играх серии можно было сразу со

старта, игнорируя всё вокруг, бежать к цели и

убивать вражеского главнокомандующего. Это

было довольно скучно. В более поздних появи‐

лись скрипты. То ворота, преграждающие

единственный путь, закрыты до поры до вре‐

мени. То корабли с техникой подоспеют. То

вражеский десант неожиданно появится в ты‐

лу, как раз с офицером, которого нельзя поте‐

рять. Или вообще командир противника окопа‐

ется в замке, а вход туда откроется, только если

перебить всех его приспешников, каждый из

которых окопался в замке поменьше.

Перемещение своих и чужих отрядов по

карте, необходимость постоянно контролиро‐

вать что и где происходит, дабы вовремя прий‐

ти на помощь, добавляет игре глубины.

Рис. 8. Пример диалога перед началом
уровня

Персонажи в musou очень словоохотливы.

Они болтают перед битвой, после неё, между

стычками, даже непосредственно во время боя

на экране регулярно проскакивают боевые

сводки или банальные поздравления с очеред‐

ной тактической победой. В сюжетных задани‐

ях игроку регулярно показывают сценки на

движке игры. То камера красиво облетит замок,



-81-
DOWNGRADE‐ИГРЫ

который мы должны «брать», то очередной су‐

постат пафосно зачитывает речь о том, что мы

его не возьмём, то «наши» обсуждают очеред‐

ной план. Другое дело, что во время битвы всё

это читать совершенно некогда, но это и не кри‐

тично. Благо понимание подоплёки происходя‐

щего совершенно не влияет на игровой про‐

цесс. Главное понять, что от нас хотят, а это до‐

ходчиво объясняют в предмиссионном бри‐

финге.

Рис. 9. Экран с комбоударами персонажа в
Warriors Orochi 3

Традиционно для серии управляется пер‐

сонаж очень просто. Слабый удар, сильный

удар, блок, прыжок и спецудар. Всё. Иногда до‐

бавляются кнопки смены персонажа или ору‐

жия. Иногда входа в режим ярости, но на этом

уже совсем всё.

Но простое управление совершенно не

значит, что игра примитивна. Бит‐эм‐апы вооб‐

ще сами по себе жанр довольно однооб‐

разный. Идёшь себе, колошматишь рядовых

врагов, дошёл до босса, побил его, привет на

следующем уровне. Интересность игры дости‐

гается деталями. В musou‐играх этих мелких

деталей и возможностей какое‐то запредель‐

ное количество. Во‐первых, сами герои разные,

во‐вторых, они прокачиваются со временем, и

в разных играх это происходит по‐разному.

Иногда прокачка сделана очень глубоко, на

уровне CRPG. В‐третьих, самое главное — это

боевая система. Каждый персонаж обладает

своим набором комбоударов, открывающихся

со временем.

«Комбы» в musou делаются очень просто.

Несколько слабых ударов, потом несколько

сильных. Всего две кнопки. Плюс по нескольку

приёмов для разных состояний персонажа: на

бегу, в полёте и так далее. И, в принципе, зная

это, уже можно играть простой долбёжкой на

все кнопки подряд. На лёгком уровне сложно‐

сти, конечно. И у вас будет получаться красиво.

Но интереснее играть осознанно. Вся пре‐

лесть этой боевой системы в том, что все приё‐

мы разные и имеют преимущества в разных

боевых ситуациях. Что‐то бьёт по площади, но

слабо, что‐то очень сильно, но только рядом и

только перед персонажем, что‐то и бьёт дале‐

ко, и сильно, но делается медленно, так что

любой тычок может прервать атаку. Грамотно и

в нужный момент применяя соответствующие

приёмы и musou‐атаки, можно любой бой

превратить в танец смерти, озаряемый сплош‐

ными вспышками спецэффектов. Но и не умея

всё это богатство грамотно применять, тоже

можно вполне комфортно играть. Со временем

боевая система только прогрессировала. До‐

бавлялись разные виды оружия и приёмы для

них, добавлялись приёмы с напарниками,

musou‐атаки для различных ситуаций и так да‐

лее. В DW8 список приёмов одного персонажа

по объёмам сопоставим с персонажем файтин‐

га средней руки, при этом все эти приёмы де‐

лаются так же просто, как и в ранних частях.

Рис. 10. Ван Юаньцзи проводит обычный
musou‐приём. DW8

Я уже несколько раз упомянул musou‐ата‐

ки, но так и не сказал что это. Это такой особый

вид спецприёма, который есть в абсолютно
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всех играх жанра, только называться может по‐

разному. Во время боя постепенно заполняет‐

ся специальная шкала. Там может быть одно

деление или несколько, не важно. Важно, что

когда шкала заполнится до нужной отметки,

игра оповестит о возможности проведения

musou‐атаки. Этот приём не блокируется (бло‐

кируется, только если враг уже стоял в блоке),

не перехватывается, персонаж во время его

исполнения неуязвим и наносит он очень

много урона. В более поздних играх к простой

musou‐атаке стали добавлять ещё супер‐

musou‐атаку, которая делается после заполне‐

ния двух шкал или каких‐то иных условий. По

мощности суператака равносильна локальному

ядерному взрыву. Все они проводятся обяза‐

тельно с массой спецэффектов, пафосных круп‐

ных планов и соответствующих криков. В об‐

щем, всё, чтобы сделать такие приёмы особен‐

ными, а нам красиво. Это одна из «фишек»

серии.

Персонажи

Как я уже говорил выше, их много. Очень

много (обычно)! В DW4 играбельных персона‐

жей было более 40‐ка. В DW8 их уже 78, в

компиляции из серий — Warriors Orochi 3 – бо‐

лее 120‐ти. Не скажу, что все они играются со‐

вершенно по‐разному, это просто физически

невозможно, но разработчики стараются.

Рис. 11. Экран выбора персонажей в Warriors
Orochi 3. Обратите внимание, какая толпа сто‐
ит в нижней части экрана. Это ещё не все. Все
не поместились.

Грубо всех персонажей можно разделить

на несколько категорий:

• Сила — медленные, но мощные «ближ‐

ники».

• Техника — средние по скорости воины,

одинаково хорошо работающие и в ближнем, и

в дальнем бою. Обычно играются сложнее, но

дают большую свободу для комбинаций.

• Скорость — лёгкие, быстрые, но слабые.

Обычно девочки. Бабочкой порхают над полем

боя и жалят как пчёлы. Оружие могут приме‐

нять самое разное. От метательных ножей до

мечей с копьями.

• Магия — довольно медленные и слабые

персонажи, но обладающие большим уроном

по площади. Применяют всякие разные штуки

вроде волшебной кисти, летающих листов бу‐

маги или огромных шаров, бьющих магией.

• Совсем уникальные персонажи.

И параллельно ещё на 2 категории: ближ‐

ний и дальний бой.

Некоторые приёмы у разных персонажей

могут повторяться, но в общей массе и количе‐

стве тех самых приёмов это не заметно. Вот

что у персонажей точно разное, так это внеш‐

ность. Герои нарисованы в японской манере.

Не анимешно, но и не сказать чтобы реали‐

стично. В их одеждах сразу угадывается коло‐

рит той страны, где происходит дело, но, есте‐

ственно, так никто тогда не ходил. Хотя выгля‐

дит красиво, тут я перед разработчиками

снимаю шляпу. Персонажи нарисованы наро‐

чито гротескно. Например, если герой силь‐

ный, то говорит он басом, ростом под 2,5 мет‐

ра, весом килограмм под 200 чистых мышц и

орудует огромной «рельсой», которую в ре‐

альной жизни чтобы только поднять нужно че‐

ловека 3. Характеры их легко угадываются по

манере поведения. Совсем молодёжь нарочи‐

то импульсивна с характерной жестикуляцией.

Персонажи постарше могут вести себя зага‐

дочно или рассудительно – и всё в таком духе.

Тут, наверное, разработчики использовали
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Рис. 12‐13. За спецэффектами порой не видно
поля боя

Характеры проявляют себя и в бою. Какой‐

нибудь юный воин может в качестве супер‐

приёма и на щите прокатиться, как на сёрфе. А

злой персонаж будет постоянно злорадство‐

вать над очередным убитым.

Не то чтобы это как‐то влияло на игровой

процесс, но разнообразие, однозначно, вносит.

Одно НО

Выходит довольно разнообразно: много

разных полей битвы, ещё больше разных ге‐

роев, которых ещё прокачивать и кастомизиро‐

вать можно. Для пущего разнообразия в каж‐

дой уважающей себя игре есть как минимум

«свободный» режим.

Это когда игроку позволено выбрать любо‐

го из открытых героев (да, их нужно открывать
Рис. 14. Экран выбора битвы в WO3. Более
тёмные кружки — ещё не открытые этапы

по ходу прохождения сюжета) и «обкатать» его

на любой из открытых карт со своими настрой‐

ками.

Во многих играх, но уже не во всех, есть и

другие режимы, такие как:

• «завоевание» – передвигаем фишки по

карте страны и захватываем провинции. Каж‐

дый захват – это отдельная битва. Режим чем‐

то похож на стратегические игры.

• «Создание своего героя» – если готовые

герои надоели, то из готовых деталей можно

создать своего, наделить его разными приёма‐

ми, вручить оружие и использовать его нарав‐

не с остальными.

• «Режим испытаний» – набор схваток,

каждая сложнее предыдущей.

На самом деле почти в каждой игре приду‐

мывают что‐то своё, эдакое. Всё не перечис‐

лить. В некоторых даже подобие настольной

игры‐ходилки есть. А в других добавляется кол‐

лекционный эффект. Это когда карты с героями

открываются как‐то по‐хитрому, только при

определённых условиях, и эти условия не все‐

гда чётко поставлены, а хочется заполучить их

всех. И ты переигрываешь уровни так и этак,

постепенно пополняя коллекцию.

Всё это делалось только с одной целью –

подвести реиграбельность как можно ближе к

отметке бесконечности.

принципы, применяемые в аниме, где специ‐

ально делают так, чтобы характер персонажа

легко читался визуально.
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Но есть одно НО. Всегда есть какое‐то

НО, musou не исключение. Всё это богатство

работает тогда и только тогда, когда нравится

основная механика, и покуда она не надоела.

Всё‐таки сколько бы героев и карт не было,

делаем мы всегда одно и то же: изничтожа‐

ем миллионы мелких статистов и рубим в

труху более крепких героев‐врагов. И да,

если надоела одна игра, можно переключить‐

ся на другую или вообще на другую серию.

Sengoku Basara от Capcom имеет очень много

отличий в механиках от игр Koei и делает

упор на сюжет, а игры по всяким аниме от‐

личаются ещё сильнее, практически превра‐

щаясь совершенно в другие игры, а не

musou. Но база всегда остаётся та же: иди,

дерись, качайся.

В связи с этим жанр musou далеко не

для всех. Как не для всех бит‐эм‐апы и шут‐

эм‐апы. Всё‐таки и этот жанр, при всех наво‐

ротах, остаётся видоизменённым бит‐эм‐апом

со всеми своими достоинствами и недостат‐

ками.

Заключение

К сожалению, нелюбовь японцев к пор‐

тированию своих игр на ПК и «гайдзинские»

консоли (Xbox) и особая нелюбовь к локали‐

зации их на русский сильно ограничивает

круг потенциальных ценителей этого жанра.

Да что там, многие даже про него не слыша‐

ли.

Однако хотя бы раз попробовать стоит.

Ибо если жанр, как говорится, «зацепил», то

это на всю жизнь. Контента там море. Играть

не переиграть.

Познакомиться с жанром можно как мини‐

мум через отечественные издания Dynasty

Warriors 4 и Warriors Orochi (более новые игры

есть в «Стиме», но это уже не по теме даун‐

грейда).

Либо через эмуляторы, сейчас уже ретро,

консолей PS2, Wii и PSP. Они прекрасно эмули‐

руются.

Валерий Сурженко (Hippiman)



-85- РАЗНЫЙ ЮМОР

ППрроо сс ттоо ррааззнныыйй ююммоорр

На тему недавнего сбоя в ПО CrowdStrike

WinRAR в партнёрстве с Tern выпустил сумку в
дизайне иконки архиватора
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